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Nuestro término para el Buen Vivir es Utz K'aslemal. Utz significa bien o bueno,
equilibrado, armónico. K'aslemal es la vida, es la red de la vida. Utz K'aslemal dentro
de nuestro compromiso intergeneracional, cósmico, vinculado a la red de la vida. Es
un compromiso hacia una vida digna, en equilibrio, justa y donde la reciprocidad de la
vida está vinculada con todo lo que existe, porque todo lo que existe tiene vida, tiene
espíritu, siente. Entonces ese relacionamiento va vinculado con el tiempo, el espacio,
el movimiento. Los pueblos estamos en movimiento, y en ese movimiento es muy
importante dignificar las generaciones. Hacemos un vínculo intergeneracional.
Nuestros referentes son las ancestras y ancestros. Las abuelas nos han dejado mensajes,
herencia milenaria y nos han dicho cómo han vivido. Es muy emocionante reconocer
cómo se vinculan con las energías del agua, del fuego, del viento, de la luna, del sol.
Eso es el Utz K'aslemal, hacia ese caminar.

Obviamente está siendo bastante difícil, muy complicado plantearlo en un sistema
depredador, de muerte, de potencias invasoras. Para mi generación está siendo muy
difícil y a la vez esperanzador.



Son sistemas que chocan y la gente también tiene como una verdad absoluta. Por
ejemplo con gente que cree en Dios, entonces todo lo enfocan hacia Dios. O que cree
mucho en el capital, hay mucha gente que se mueve a través del interés por el dinero,
por la ambición, por la acumulación. Entonces chocan mucho las energías, los
conceptos de pensamiento diferente. 

Las palabras no siempre significan lo mismo. El agua para nosotras tiene espíritu,
tiene camino, tiene derechos, tiene también fuentes inspiradoras, tiene momentos
energéticos, tiene espacios energéticos y tiene expresiones. Entonces eso no me lo
entiende una persona que solo esta pensando en el agua como un recurso para explotar
o para adueñarse. Hay gente que se cree dueña de todo. Incluso nos hemos topado en
los pueblos con gente que se cree dueña de la misma gente. La supremacía de estas
personas genera mucha desigualdad, y esa desigualdad genera también mucha
opresión y mucha violencia, una violencia que perpetúa dentro de los territorios, en
nuestro cuerpo. 
 
Hay violencia que se da ahora pero tiene sus vínculos a través de cientos de años.
Quizás estos pueblos han olvidado su historia, de dónde vienen, y han generado este
enfoque de guerra. Esa expresión de guerra nos cuesta mucho, porque nosotras
expresamos bastante reciprocidad, una expresión de vida en comunidad en donde nos
apoyamos mutuamente.

Tendríamos que regresar a la cosmogónica propia de los pueblos originarios. La
justicia cósmica no necesita ser registrada por funcionarios o institucionalidades, no
es necesario como una legislación institucionalizada, encuadrada en leyes que
realmente no tienen la bondad de una justicia cósmica. Nosotras creemos según como
nos han orientado las abuelas y los abuelos, que también es la sabiduría ancestral. Esa
cosmogonía hay que aplicarla, es necesario vincularse a la naturaleza, a la vida, para
entender cual es la ley que ella está rigiendo. La ley de la vida está vinculada a lo que
estamos haciendo y es energética, es cósmica. Entonces mucha gente piensa que
estamos locas o locos, estamos hablando en otro rollo y nos cuesta que entiendan
realmente. Son otros mundos, por eso también hablamos de mundos. 
 
Muchas veces se habla de cuidados, pero no se habla de explotación de los cuerpos y
eso es muy importante. Habría que darle voz a quienes están dando esos cuidados de la
vida, podemos entrelazar las voces de las hermanas de Abya Yala que en Europa.
Quien está nombrando esos cuidados no los está trabajando. A nosotras nos duele
muchísimo la imagen de explotación de estos cuidados que tiene la gente blanca,
racista en Europa. El cuidado de la vida allá generalmente lo están ejerciendo las
compañeras que están saliendo de acá. Muchas veces tienen estudios académicos,
doctorados, pero allá las ven como las que tienen que ejercer ese que llaman “cuidado
de la vida”. Creemos que es importante nombrarlo como se debe nombrar. Es trabajo
muy violento, no les dan otro trabajo que el de las casas, es una explotación. Incluso
todavía se ven situaciones de acoso, cómo las llaman “mozas”, “sirvientas”,
“muchachas”. Todas esas expresiones.



Nosotras luchamos mucho por la redistribución de las energías en el trabajo. Yo
recuerdo en mi pueblo cuando me eligieron como autoridad. Me decían que yo tenía
que ir a atender a los compañeros que eran autoridad y que tenían que tener sus
tortillas calientes. Entonces yo dije que no, no lo hice y tuve un pleito con mi compa.
En la casa, en la cama. No lo voy a hacer a nivel público. Entonces la rebeldía que
estamos expresando. 
 
También es por el “cosmoscimiento” que tenemos de las vidas que estamos teniendo y
cómo nuestro cuerpo está haciendo un análisis crítico. Eso de ser autoridad para
servirle a un hombre machista, violento, misógino. Eso sí es lo que estamos abordando
desde el feminismo comunitario en los territorios, las violencias. La cuestión de uso de
nuestro cuerpo y de nuestro territorio es lo mismo que estamos luchando. Si
defendemos un territorio tierra y decimos “vamos a liberarlo contra la minería”,
vamos a defender un territorio cuerpo y vamos a liberarlo de las múltiples violaciones.
Eso es como lo sentimos, no como se nos imponga de Europa.

Ser feminista comunitaria, asumirlo y nombrarse, fue un proceso bastante difícil y
complejo en mi vida. La palabra feminismo no existe dentro de mi lenguaje, yo hablo
K�iché y no está esa palabra, pero sí está la expresión de rebeldía y resistencia,
resignificación del ser, de nuestras abuelas. Nosotras hablamos de un feminismo que
surge de adentro y que se vincula con otros feminismos de otros territorios. Vemos
cómo se replantea dentro de las luchas territoriales.

Hablamos de nuestro ser como mujeres mayas, en una historia de colonización, de
implantación de varias expresiones de violencia. Nosotras hablamos también de que sí
hubo genocidio, hubo feminicidio, que no fue nombrado y todavía no es nombrado en
Guatemala. Nombrarlo también vincula con otros esfuerzos colectivos de otros lados,
porque no podemos quedar aisladas. Venimos de esa situación de violencia, tenemos
esa referencia histórica que marcó nuestra vida desde épocas ancestrales, y es
importante sanar esas marcas. Tenemos vínculo con ceremonias ancestrales que nos
liberan. Por eso nosotras tenemos esa energía, esa fuerza revitalizadora de cerrar
ciclos, pero es necesario sanar. En Guatemala y en Bolivia, y creo que en otros
territorios, los feminismos comunitarios estamos caminando, y eso es como un saludo
para todas las feministas, las feministas kurdas, las feministas de otros territorios
también. 
 
Nosotras replanteamos las formas de feminismos como lo estamos viviendo. Por
ejemplo, vivimos mucho racismo, y estoy hablando de la blanca mujer, y de la
supremacía. Yo sufrí racismo y sufrí clasismo dentro de los territorios. El clasismo
también eran compas mujeres. Igual cuando iba a encuentros supuestamente
feministas a nivel de Guatemala, habían expresiones de clasismo, pero también de
suprema del intelecto. Eso es muy delicado, porque entonces no nos escuchan, porque
no tenemos referentes bibliográficos de los libros. A veces los mundos no conectan.



Venimos de territorios donde quisieron exterminarnos. En mi pueblo K�iché quisieron
eliminar a todas las comunidades. Conozco comunidades donde fueron arrizadas
todas por el militarismo sanguinario que se implantó con todos los planes operativos
de exterminio allá. Estas expresiones dejan también huella y eso hay que sanarlo,
porque sino te dejan conceptos que son erróneos. Por ejemplo, a mí me habían dejado
un concepto del militar como tener terror, miedo y no enfrentar una expresión de un
militar. Para mí, ver un militar en cualquier lugar era regresar a un ataque de vida,
porque entraban, violaban, en los territorios. Entonces sanar significa también ser
rebelde con esos conceptos y resignificar y dar otro concepto y entender porqué fue la
guerra, porqué la lucha y porqué la persistencia y porqué estamos nosotras aún en
vida. Eso es inspirador profundamente. 
 
Nosotras empezamos a organizarnos después de los acuerdos de paz en Guatemala en
1996. Ahí empieza como mi accionar, pero yo empecé de pequeña y antes de pequeña.
Mi mamá, mi familia, estuvo en el movimiento de lucha de mi pueblo. Allá toda la
gente estamos en lucha. 
 
Después de los acuerdos de paz nos vinculamos entre compañeras mujeres que
sufrimos de violencia y ahí fue donde yo empecé a tener la formación. Nos hablaban
de mujeres en desarrollo, de género. A mí ya no me gusta hablar de género ahora. Eso
hablaban y a nosotras nos daba risa, porque nosotras queríamos otro rollo. Nosotras
somos muy rebeldes en mi pueblo, la mera verdad. Llegaban ahí y nos daba risa, pero
nosotras nos empezamos a juntar, y el juntarnos y dialogar entre nosotras, el diálogo
de saberes entre mujeres fue muy inspirador para muchas que estábamos sufriendo
violencia. Empezamos a tener contacto otra vez, a retejer un tejido social que ya había,
porque estaba todo el movimiento revolucionario.

Nosotras en las comunidades tenemos mucha formación en relación a la historia, que
se había vivido desde la invasión, los criollos, la oligarquía, la burguesía. No tan
detallada, pero si más o menos en las familias se habla. Porque las familias son
revolucionarias en  K�iché. El estado de Guatemala ataca mucho al pueblo K�iché
porque es un pueblo guerrero, es un pueblo milenario ancestral, que no nos dejamos
de cualquier invasión. Veníamos más o menos en esa formación cuando otra vez llega
Estados Unidos con lo del Tratado de Libre Comercio (TLC). Nosotras sabíamos, no
teníamos ningún tinte de ambigüedad, porque Estados Unidos siempre ha sido invasor
en nuestros territorios, como en cualquier parte del mundo. El TLC nos dice: otra vez
viene la invasión. Luego supimos que ya Guatemala estaba entregada con las empresas
transnacionales y el TLC abría la legislación del estado de Guatemala para estas
empresas sean de donde sean. Ahora sabemos que Europa está interesada por este
mineral, que China por esto otro, que Estado Unidos... Ahora sabemos, pero antes
sabíamos solo lo del TLC.

Ahí empezamos a vincularnos como pueblos. Ya después, en el 2007, se constituye el
Consejo de Pueblos K�ichés directamente de frente contra el neoliberalismo y contra
la invasión y contra las empresas extractivas. El Consejo marca ya nuestro horizonte:



ahora el Consejo, autónomo, de libre determinación, sin vínculo con el estado, vamos
a enfrentar a las empresas. Ya sabemos qué es enfrentar, por supuesto que la vida está
en riesgo, pero hay un mandato de consejo, de asamblea.

Ser mujer defensora de la vida y el territorio tiene muchos aprendizajes y le brinda a
una muchas cosas buenas pero a la vez la pone a una en contacto con realidades muy
dolorosas, muy duras. Cómo hacer con esa realidad, con ese contacto con todas esas
realidades tan dolorosas, cómo se cuida el corazón.
 
Yo he tenido varios intentos de asesinato. Realmente es muy doloroso, porque
tenemos mucho amor a la vida. Que te ataquen por ese amor a la vida, por esa
expresión pacífica, democrática, a ese amor a la vida, es bien jodido. Entonces hay que
sacar fuerza de lo inspirador, de lo que te inspira y que genera. Las abuelas dicen que
la cosmogonia  la tienen sus ancestras. Una de sus ancestras es la luna, el sol también
es una ancestra, el viento. Entonces la comunidad no es solo la comunidad de
humanidad, es todas estas otras. Están expresadas en los nahuales, en los cuentos del
tiempo. Esa inspiración es la que nosotras agarramos fuerte. Yo sé que las abuelas nos
dan esa inspiración, y sé que mi pueblo ha sido rebelde pero ha re-significado, y está
presente por esa rebeldía y esa expresión de lucha. Mi pueblo es muy movido. Hay
grupos de jóvenes en mi pueblo que cantan hip-hop en K�iché. Hay otras expresiones:
la música, el arte, las enseñanzas, los escritos. La comunidad te da mucha fuerza. 

Entonces sabes que el monstruo esta ahí, que tiene militares y que tiene armas y que
tiene drones. Todo eso de que te controlan y que te meten el miedo. El pueblo,
nosotras, persistimos, con todas las guerras, persistimos. Por supuesto que hay que
cambiar el cómo estamos ahora. Hay muchos seres que se quedaron en la
victimización, y quedarse en el plano de víctima es muy jodido, no sanas.

Yo sé que hay que cuidarse. Eso como punto uno. Las abuelas, en la inspiración del
fuego, me dicen: no vas a ser mártir. No queremos gente muerta, gente muerta es
vencida, gente muerta es que no tiene capacidad de trascender. Vas a morir a para
cuando te toque, no cuando un militar lo diga. Esa enseñanza yo la tengo clara y tengo
que cuidarme. Hay que cuidarse. Esas expresiones son las que también dan mucha
fuerza. 
 
Entonces nosotros planificamos, y estamos ahí viendo el horizonte y trascendemos.
Viene el ataque, por supuesto. Estamos parando licencias mineras, licencias forestales,
licencias de cableado de alta tensión, que vincula minería con hidroeléctrica. No
estamos parando a un soldadito que no te quiso dejar pasar. Estamos parando
empresas multinacionales con todo el poderío de los gobiernos corruptos de los
sistemas de justicia impune, de los masacradores militares, de los narcos. ¿Cómo? Con
nuestras herramientas, con ceremonia, con organización comunitaria, con
comunicación comunitaria, con planificación comunitaria, con asambleas, con defensa
territorial, con eso que decía de música, danza.



Los pueblos tenemos otro  plan. Todo eso a mí me inspira, cada expresión que sacan
de música, de poemas, de arte. Cada asamblea. Del pueblo Mapuche, del pueblo Bribri,
de las mujeres de la Amazonia, que veo que van todas valientes y guerreras contra la
expresión de Bolsonaro. Todo eso es mucha inspiración. Ahí estamos con las compas
viendo las otras compas cómo se mueven y nos damos mucha fuerza. Creo que los
pueblos de por sí nos damos fuerza energética. Luego el fueguito que habla, las abuelas
en tu sueño, la medicina… Y ahí estamos, seguimos viviendo pero con mucho cuidado. 
 
Hay que inspirarse todos los días, es como una terapia. Yo fui expulsada de mi
territorio, no puedo regresar ahora porque me quieren matar y porque estoy
judicializada, criminalizada. Me dicen que estoy acusada de allanamiento ilegal, de
asociación ilícita, de incitación a delinquir, de amenazas, de coacción, de detenciones
ilegales. Ver todos estos casos duele mucho. Pero luego me da una risa, porque digo:
“¿quién me está diciendo esto?”. Un sistema corrupto, un genocida, un militar
violador, ¿qué me va a estar diciendo a mí? Que me lo digan las abuelas, que me lo
digan los abuelos. 
 
Cuando fue el último ataque, el 7 de junio del 2017, hombres armados intentaron
asesinarme con otras compañeras y compañeros porque estamos en contra de la tala
ilegal de árboles. Contra Redmas, contra Redplus, contra estas expresiones de
mercantilización de los bosques y de las montañas. Luego interpongo la denuncia y
desde hace dos años no han resuelto nada. El ministerio público de Guatemala no ha
investigado nada. Entonces me da que es un sistema impune, que va a quedar en los
archivos.

Pero yo no quiero quedar en un archivo de historia. Quiero moverme dignamente con
mi pueblo y si no puedo ahora con mi pueblo, con otros pueblos. Yo me puedo mover
con otros pueblos, porque dicen las abuelas que nosotras no tenemos fronteras.
Tenemos red de la vida. Ellos que me sacaron, que me intentaron matar,
cobardemente. Pues se joden porque nos dieron más fuerza. Porque yo fui a conocer a
otros pueblos de otros territorios donde hay fuerza comunitaria. Y esa fuerza la
estamos entrelazando. Y ahora mi pueblo sabe, yo siempre le mando comunicación.
Yo ya me muevo en otros territorios y abrazamos otras luchas. Abrazamos la lucha del
pueblo Sahara por ejemplo. Esa es la fuerza. Me duele mucho no ver a mis hijos, a mi
hija, a mi hijo, pero bueno... es lo que toca.

Me gustaría trascender no tan viejita. Me gustaría dejar esa inspiración que me han
dado las abuelas, no solo en mi pueblo K�iché sino en otros pueblos. Contarles cómo
vivimos allá, contarle la sabiduría de mis abuelas, dejarles un mundo donde se puedan
sanar. Un mundo interconectado en la red de la vida. Que los movimientos de los
feminismos puedan trascender. Me encantaría que haya expresiones feministas
comunitarias, no solo comunitarias de mujeres, sino territoriales. Que hayan hombres,
mujeres, niños, niñas. Me gustan las comunidades plurales. Expresiones de cuerpos
plurales, que los feminismos fueran la inspiración de los nuevos mundos que puedan
venir.



Yo tengo una energía de que el neoliberalismo ya va a caer, como el patriarcado.
Siempre lo digo. Ya va a caer, por algún lado va a caer. Me ilusiona tanto y creo que ya
le falta poco al patriarcado y al neoliberalismo por caer. Espero que las nacionalidades
y los territorios tengan una opción de vida diferente y que no se adelanten los
multimillonarios y los oligarcas, los patriarcales, en dar otra propuesta como una
aspirina. Esa es mi esperanza: ver caer al patriarcado y que la inspiración sea vinculada
con los feminismos que se entrelazan con la red de la vida, la madre tierra, la madre
naturaleza, el territorio y con nuestros cuerpos. Porque también en los feminismos hay
vacíos. Hay vacíos en los que no se lucha por el agua, por las montañas, sino a veces se
queda solo en el cuerpo territorio y eso es un riesgo.


