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"Brigada Callejera"
elkarteko zuzendaria.

Antolaketa oso garrantzitsua da, ezinbestekoa nik uste. Bizitza zeharo aldatu dezake
borroka, baldintza hobeen alde aritzea eta horrek benetan funtzionatzen duela konturatzea.
Une horretan “jo ta ke, gehiago ere lortzeko gai gara!” oihukatzeko gogoak pizten zaizkizu
Zureak diren eskubideak ezagutzea, aldarrikatzea eta gainontzeko kideak ere laguntzea…
horrek pertsona gisa asko ahalduntzen zaitu.

Guzti horrek sendotzen gaitu, entzuten eta hausnartzen ikastea. Sexu-Langileen Sare
Mexikarraren kasuan, urtero topagune bat egiten dugu. Orokorrean, topaketa hauek, arazo
gehien dituzten eremuetan izan daitezen saiatzen gara, asko laguntze baitu beste pertsona
batzuen istorioak entzun eta ezagutzea. Izan ere, oraindik antolaketa prozesu hauetan
hasten ari direnak, urteak eta urteak daramatzatenak entzutean, denek erantzun berbera
dute: “guau! nik ere hala hitz egiteko gaitasuna izan nahi dut; pertsona hori ezagutu nahi
dut; bere bezala lanean aritzeko irrikan nago”. Horrela, lan eta konpromiso horiindartu eta
sendotuz doa apurka-apurka.

Lehia honetan tinko aritzeko eta, aldi berean, ama eta aitaren papera egiteko emakume
askok duten gaitasun eta indarra asko harritzen nau, ia denak ama ezkongabeak diren
heinean bereziki. Hau ez da ahuntzaren gauerdiko eztula. Nola hazi diren ikustean, lortu
dugunaz konturatzen eta harrotzen naiz. Irakurtzen ezta idazten ez zekiten emakume asko 
 



zeuden, eta borrokatze prozesu honetan ikasteko aukera izan dute. Beste batzuek, ordea,
lehen hezkuntza, bigarren hezkuntza, lan-prestakuntza edota unibertsitate ikasketak ere
amaitu dituzte, eta borrokan dihardute oraindik. Nik beti esaten diet inoiz ez dezatela
historia ahaztu, ezta duten jatorriaz lotsatu ere. Justu kontrakoa, harrotasun osoz “ni naiz,
ni nintzen eta ni izaten jarraituko dut!” aldarrikatzea.

Aukera izugarria da ere ezkertiar, apal eta, askotan, erabat ikusezinak diren mugimendu
sozialekin espazioak partekatzea, landa eremuko emakumeekin esate baterako. Klinikarik
gabeko eremuetan burutu izan diren osasun kanpainak dira adibide garbia.  Diskriminazio
handia sufritu izan dugu osasun zerbitzuen partetik, haiek osasuna merkantzia gisa
antzematen baitute, bizia salbatzeko nahitaezko zerbitzu bezala hartu beharrean. Kideek
osasuna euren eskuz hartu dute, beraz. Orain, haien buruak sendatzen ikasi duten osasun
sustatzaileak bilakatu dira. “Nire gorputza da, maite dut eta, ondorioz, zainduko dut”,
autozainketaren beharraz kontziente dira orain. Kondoia erabiltzea, Papanicolaou froga
egitea edota aldizkako azterketak egitea ez zaie ahazten jada. Eta ez haiek bakarrik, orain
seme-alabekin, anai-arrebekin eta inguruko jendearekin ere egiten dituzte. Garrantzitsua da
guk geuk GIB proba bat egiteko gai garela ohartzea eta ikastea, ez dugula erizain edota
mediku baten beharrik horretarako. Lan honek, gure kabuz aurrerapenak lortzeko ere kapaz
garela antzematen laguntzen du. Kondoi marka propio bat ere sortu dugu, auto-
finantzaketa iturri bilakatu dena. Mexiko Hirian klinika bat eraikitzea ere lortu dugu, La
Merced auzoan konkretuki, Latinoamerikako sexu-langile gehien biltzen dituen gunean
hain zuzen. Neskak, buruak gora gerturatzen dira bertara egokitutako aldizkako azterketak
egitera. Ez dugu inolako diru etekinik lortzen lan honekin, gure onuste maitasun osoarekin
egiten dugu. Soilik haiek bertara joateko aukera izatea, eta gainera zerbitzua bera erabiltzea,
zeharo harrotzen gaitu denei. Badira 30 urte baino gehiago sexu-lanetan daramatzaten
lagunak eta orain osasun eragile lanean ari dira. Askok urteak daramatzate ikastaroak egiten
eta behin eta berriz errepikatzen dute: “ni ez naiz inoiz damutuko egindakoaz eta, horri
esker, osasuntsu nago gaur egun; bizirik nago eta ikasitakoa nire lankideekin partekatzeko
prest nago”. Hori da, nire ustez, lankide gisa dugun aberastasunik handiena.

Hau guztia hasi genuenean, orain 30 urte, jakin bagenekien honek kostu bat ere izango
zuela. Erailketak, jipoiak, bahiketak, desagerpenak, mehatxuak eta abar luzea ziren ordaindu
beharreko zerga hori. Baina, nire ustez, borroka guzti horrek biltzera behartu gintuen eta,
orain, indartsuagoak gara talde gisa. Adibidez, gutariko norbait zuzengabekeria baten
ondorioz espetxeratzean, denok lana bertan behera utzi egiten dugu atoan, lankide 



horrek askatasuna lortu arte. Gauza bera hilketen kasuan, desagerpenekin… Ikaragarria da
pertsona baten inguruko ezer ez jakitea egun batetik bestera, beldurgarria guztiz. Mexiko
herrialde oso bortitza da gaur egun, horregatik guk geuk zaintzen ikasi behar izan dugu eta
bata bestearen burua babestera ere. Autodefentsa tailerrak sustatu ditugu eta baita
segurtasun protokolo propioak sortu ere. Agian horrek bizitza beste modu batean
antzemateko aukera ere eskaini izan digu, maitasun osoz betea. Nire ustez, une hain latzak
igaro dituzunean eta hainbat eta hainbat lagunen erailketak lehen pertsonan ikusi
dituzunean, maite dituzun pertsonak galdu dituzunean, borrokan aritu eta oraindik ere
bertan tinko dihardutenak… horrek sendotu egiten zaitu bai ala bai, nahitaez.

Ezagutu nituenean, lankide askok ahoa zabaltzearen beldur ziren. Gaur egun, ordea, haiek
berak dira salatzeko, borrokatzeko eta antolatzeko adorea batu dutenak, ahotsak ozen
altxatzeko azken finean. Zeharo harritzen nau lortu dugun guztia, egia esan. Inork ez digu
ezer oparitu. Askok diskriminazio bortitza jasaten duten arren, emakumezkoen
salerosketaren biktimak direla leporatzen zaizkie. Lan sexuala eta trataren arteko bereizketa
hori ez egiteak, lan baldintzak hobetzearen alde ezer gutxi egiten du. Baldintzak
eraldatzearen inguruan hitz egiten da askotan, baina ez da kontuan hartzen indargabetu
beharko genukeena sistema kapitalista bera dela, bera baita errudun nagusi hain zuzen,
bizitzarik gabe utzi eta etengabe esplotatzen gaituena. Etengabe, gau eta egun, aritu behar
gara buru belarri lanean bizirauteko oinarri-oinarrizkoena lortu ahal izateko. Denbora
gehiegi ematen dugu horretan eta ez dugu hausnartzeko inolako denborarik ere. Urte guzti
hauetan, hori gero eta gehiago baloratzen ikasi dugu: norbanakoarentzat denbora tarte bat
izatea, gure artean partekatzeko eta borroka honetan hasten ari diren kideak behar bezala
hezitzeko, haien ibilbidea zerotik has ez dezaten. Historia oso bat dugu gure atzean izan ere.

Bizitako hilketa saiakeraz geroztik, argi geratu zitzaigun eginiko lan dena dokumentatu
behar genuela, ahaztu ez zedin. Brasil eta Italiako lagunek gure lana erabiltzen hasi dira
orain, harro sentitzeko modukoa da hori. Japoniatik argitaratutako emakumeentzako
kondoiaren inguruko liburu baten itzulpena ere eskatu digute. Borrokan beran ari diren
beste toki batzuetako lankideekin esperientzia hauek partekatzeko aukera izatea, oso
garrantzitsua da guretzat eta asko indarberritzen gaitu. Guk, adibidez, Brasilen emakumeek
erabiltzen zuten txilibituaren ideia hartu genuen eta, ondoren, bertoko gobernuak ere abian
jarri zuen hemen, defentsarako erreminta gisa. Holako hainbat eta hainbat esperientzia
partekatu ditugu eta, esan bezala, ezagutza horiek gure lana hobetu eta indartzen asko
laguntzen dute. Zatikatu eta oztopatu baino ez duten egiten muga horiek apurtzeko unea
heldu da. Dugun adore guzti hori batzeko momentua da, amorrua indartu gaitzake baita,
eta ozen eta altu “aski da!” oihukatzeko. Gustuko ez dugun guztia aldatzeko gai gara.



Kalean borrokatzen hasi ginean, nolabaiteko jabe edo agintari baten esku zegoen beti, polizi
edota amabitxi edo aitabitxi bat izan zitekeena, adibidez. Kalea erabat berea sentitzen zuen.
Baina, hemen jaiotako borrokalari iraultzaile batek zioen bezala: “lurra, lantzen duenarena
izango da beti”. Emiliano Zapata zen hura. Guk, esamolde historiko hori eraldatu dugu eta,
orain, “kale kantoia bertan lan egiten duenarena” dela diogu. Barneratu egin dugu
aldarrikapen hori eta errespeta dadin borrokatzen dugu egunero. Urtero, maiatzaren 1ean,
nazioarteko lanaren eguna ospatzen dugu, eta harro egin ere gainera. Gustatu ala ez,
bakoitzak ahal duen bezala bizirauten saiatu behar da. Horregatik diogu izkina bertan lan
egiten duenarena dela, eta inork ezin duela bereganatu. Esparru hau da gure borroka gunea,
gure lurra alegia, eta horren defentsan arituko gara jo eta su, lurraren defendatzaileak
aritzen diren antzera. Indigenak euren lurra defendatzen dute, landa guneak alegia;
langileak fabrikak; iparraldeko lagunek laka lana ongi ordaindua izatea defendatzen dute…
Bakoitzak bere borroka esparrua du bai, baina guztiok olatu beraren parte gara.

Azken urteotan, emakume guztien adorearen ernatze moduko bat eman dela uste dut.
Gehien desagertzen garenak gara, gehien erailtzen gaituztenak, bortxaketen biktima
nagusiak... eta, tamalez, etxean bertan hasi egiten da indarkeria hori askotan. Bizi izan
zituzten egoera gogorren ondorioz, ihes egin behar izan zuten lankide askok. Gobernuak
berak, narkoen aurka bideratutako kanpainen ondorioz eta sortutako idokitzeak direla eta,
arazo ugari ere sortzen ditu denontzat.

Sexu-langileon borroka aurrera jarraitzen du. Lan sexuala, behin betiko, ogibide gisa aintzat
hartzea nahi dugu, Mexikoko Hirian lortu genuen bezala. Oso egun gogorrak izan ziren
haiek, errepresio handikoak, lagun asko espetxeratu zituzten, baita hil ere beste asko.
Ondorioz, lan espazio asko itxi egin zituzten. Baina lan sexuala ez da inoiz desagertuko,
kapitalismoak berak eragiten duelako, jende horrek guztiak dira esplotatzen gaituztenak
izan ere. Hor arituko gara gau eta egun, tinko jarraituko dugu borrokan.

Emakumeok pasibo izateari utziko diogun mundu batekin egiten dut nik amets. Norberak
sentitzen duena askatasun osoz aldarrikatzeko gai izango garen mundu bat, pentsatzen
duguna plazaratzeko, eta, gainontzekoei gustatzen ez bazaie ere, nahi duguna egiteko libre
izateko ere. Inork ez digu esan behar noiz irten, nola jantzi edo norekin ezkondu.
Norbanakoak, dagoen lekuan egonda, defendatu behar du bere lurraldea. Bizitza berarekin
ere behar izanez gero, hobe baita zutik hiltzea, ahuspeztuta bizitzea baino. Erail egiten
gaituzte. Beraz, egin dezagun nahi duguna, nahi bezala eta nahi dugunarekin. "Kantoia lan
egiten duenarena da".



Gaixo sentitzen garenean, edota kondoiak edo diagnostiko probak behar ditugunean, beti
elkartera gerturatzen gara lehendabizi. Bertan GIB, sifilis, haurdunaldi eta Papanicolaou
frogak egiten dituzte. Hitzaldi eta formakuntza ikastaroak ere ematen dituzte, sifilis,
gonorrea edota GIBaren kontra nola zaindu informatzeko. Nik, adibidez, ez nuen inoiz
entzun ere egin sifilis delako horren inguruan. Kondoi eta froga hauek, mediku partikular
batera joanda, oso garestiak dira guretzat. Papanicolaou froga, esaterako, 200-300 peso (8-
12€) inguru balio izaten du eta,  gainera, gailua zuk zeuk erosi behar duzu. Elkartean guzti
hau doakoa da zorionez.

Hemen, Tapachulan, sexu langile gisa aritzen naiz baina Tuxtlan, nire herrian alegia, ez dut
lan hau egiten, bertan nire familia eta seme-alabak daude izan ere. Orain bost urte heldu
nintzen hona, Tuxtlako mutil-lagun batekin hain zuzen. Bera banana fabrika batean lanean
hasi zen baina ez zidan zentimorik ere ematen eta arazoaksortzen  hasi ziren. Garai hartan
Vivo Mexico-n bizi nintzen eta Tapachulako hirigunea ez nuen batere ezagutzen, beldurra
ematen zidan izan ere. Mutilaren arrebari esan nion bertara nindoala lan eske bizirauteko.
Malekoi aldean hasi nintzen lanean hasiera batean, sukalde batean harrikoa eginez, 100
pesoko eguneko soldataren truke. Goizeko 8etan hasi eta arratsaldeko 5ak arte, hara eta
hona enkarguak eginez. Lan benetan ona zen hura ordaindutakoaren truke, baina eskuak
zeharo hondatzen hasi zitzaizkidan jada eta azkenean lana utzi behar izan nuen. “Ez esazu
lanik egin alabatxo” esaten zidan txikitatik aita eta, beraz, ez nuen inoiz egin. Horregatik
nituen eskuak hain kaltetuak.

Egun batean, Tapachulako hiriguneko parke batean jesarrita nengoela, gizon bat gerturatu
eta honakoa bota zidan bat-batean: “Zenbat balio duzu?”. “Zer?” izan zen nire ezusteko
erantzuna, eta susmo txarrez begira geratu nintzen une batez. Orduan ulertu eta segituan
ihes egin nuen, ahalik eta bizkorren. Hala ere, esandako grabatuta geratu zitzaidan betirako.
Egun batzuk geroago, parke berara itzuli nintzen eta, bertan nengoela buruari bueltak
ematen berriro ere, emakume altu eta sendo bat hurbildu eta esan zidan: “Hi neskatxa,
aurrekoan ere hemen jesarrita ikusi zintudan, lan hauetan aritu nahi?” “ez -erantzun nion
hasiera batean-, inoiz ez dut egin eta!”. Baina berak nabarmendu zidan: “Ez da lan batere
ona, hori argi dago, baina nahi izanez gero hemen dirua lortzeko aukera hona duzu. Nik
seme-alabengatik egiten dut batez ere, haiek jan dezaten. Hemen lana duzu eskura.” Berriro

Alejandra, 34 urte.
Tuxtla Gutierrez hiritik eratorritako sexu langilea.



galdetu behar izan nion ea lana zein zen, ez nuelako zertaz ari zen hitz egiten ulertzen,
erabat itsua nengoen… Berak dena behar bezala azaldu zidan: zenbat kobratuko nuen, zein
hoteletan egongo nintzen… dena. Altxatu aurretik, zuzen eta argi bota zidan “Norbaitek
zeozer lazgarri egin edo esan bezain pronto niri esan, eta ni arduratuko naiz guztiaz.” Eta
bertan geratu nintzen urte eta erdiz Tapachulan lanean.

Han ezagutu nuen nire gaur egungo mutil-laguna ere, hondurastar bat, eta ia 4 urte
daramatzagu elkarrekin. Eskaintzen dieten bisa humanitarioa lortu zuen eta Querétaro eta
Mexiko Hirira joan ginen bizitzera. Hemendik kanpo ez naiz sexu-lanetan aritu inoiz,
hoteletako garbiketa lanetan edota beste zeozertan ibili izan naiz, baina ez sexuaren
munduan. Soilik Tapachulan egin dut hori. Izeko bat hil egin zitzaidan eta ama gaixo erori
zen orduan eta Tuxtlara bueltatu behar izan ginen.

Kale kantoia lan egiten duenarena da eta, beraz, poliziek ez digute ere tutik esaten. Jendeak
kritikatzen eta gutaz hitz eginez pasatzen ditu egunak, begi txarrez begiratzen gaituzte hau
baino ez dakigulako egiten uste dute, lan egiteko bi beso ez bagenituzke bezala... Bai, izan
baditugu, baina soldata ona duen senarrik ez badu, nik zer egingo dezaket aurrera egin ahal
izateko... Nire mutilak lan egiten du bai, baina ertamerikarra den heinean inork ez dio
benetako lan duin bat ematen, oso gaizki ikusiak daudelako eta aurreiritzi ugari dituztelako
haiekiko. 

Parkea publikoa da, guztiona. Bertan inork ez du inolako aginterik eta ezin dute kobratu
egoteagatik, nahi izanez gero etorri eta lan egin daiteke, eta kito. Marak kobratzen hasiko
zirela zurrumurrua zabaldu zen behin. Iskanbila moduko bat sortu zen, orain bost urte gutxi
gorabehera, baina ez zen ezer askorik pasa. Egun batean bai heldu zirela, eta nire alboan
gizon handikote bat eseri zen, Mara-koa zela aitortuz. Esku bat gainetik pasatu zidan eta
ordutik aurrera kobratzen hasiko zirela esan zidan, astero 100 peso-ko alokairua hain zuzen.
Momentuan izutu nintzen, pertsona hauek kriminalak dira izan ere eta hil egiten zaituzte
batere pentsatu gabe. Sexu-langile guztiak elkartu eta poliziarekin hitz egin genuen atoan.
Zorionez alde egin zuten eta ez genituen berriro ere handik ikusi, ezta entzun ere. Ni ere
bertatik joan egin nintzen gaur arte. Asko gustatuko litzaidake parkean gu guztien artean
halako arazo gehiago ez izatea, lagunak eta bata bestearen zaindariak gara azken finean.



Hona heltzean ez nintzen oso gazte jada, baina batere esperientziarik gabe nengoen, honako
giroetan murgiltzeko denborarik ez nuen. Nire lehengusinarekin etorri nintzen hasiera
batean, bizi baldintzak behartu ninduten nolabait pausua ematera… izan ere, batzuetan
jendeak ez ditu norbanakoaren arazoak konpontzen.  

Bertan lana bazegoela kontatu zigun behin neska batek, gerturatu gintezela gu ere, baina
Guatemalako kamioi geltoki batean botata utzi gintuen. Migrazio postukoek ez
harrapatzeko, zapatila eta arropa zuriekin ibili behar ginela esan zigun. Ekaitz bortitza egon
zen egun horietan, zubiak ere bota egin zituena, eta hauek gainetik zeharkatu behar izan
genituen, auto-stop eginez. Gertatu ahal zitzaigunaren  beldur ginen. Seiak aldera heldu
ginen Tecún Umán-eko muga-postura. Ez ginen ausartu ibaia zeharkatzera, ez genuelako
inolako dokumenturik eta ez genuelako inor ezagutzen, soilik haraino eraman zigun neskato
hura, han bertan abandonatu gintuena. Ez genuen berriro ere ikusi eta bakar-bakarrik egin
behar izan genuen bidaia. Mugako hoteltxo batean egin genuen lo eta hurrengo egunean,
goizeko bostak aldera eta asko galdetu ostean, Tapachulara heldu ginen azkenean. Bertatik
garraioa lortu genuen Huixtlara heltzeko. Estrategia bat eratu genuen, gutariko bat
harrapatu ezean, ezezagunak ginen plantak egiteko eta behintzat batek aurrera egiteko
aukera izan zezan. Ez ginen solasaldian etorri, erabat mutu baizik. 

Behin biak Huixtlan ginela, lan eske hasi ginen. Azkenean, lana ematen zigun negozio bat
aurkitu genuen. Dena beteta zegoen eta gelaxka berean geunden biak, bertan aritu behar
ginen lanean ere. Neskatxa ugari zeudela gogoratzen dut.

Une oso txarrak pasatu ditugu, honaino iritsi guztion antzera suposatzen dut. Hemen bizi
garen gehienok gure familiak han ditugu eta dirua hara bidaltzea da gure erronka nagusia.
Gure herrialdean sufritzen ari garen guztia kontuan hartuta, nire ustez erabaki ona izan da
hona etorri izana. Mexikarrak oso onak dira, nahiz eta batzuetan esan mexikarrek ez
gaituztela maite. "Urdangei ez zaizue ordainsaria irabaztea ezer kostatzen", diote askok
lagunartean. Baina gauzak ez dira horrela, gure lana oso gogorra da. Lan hau emakume
ausartentzat soilik egina dago.

Susana, 40 urte.
Sexu langilea. 11 urte “Brigada Callejera” elkartean sustatzaile lana egiten.



“Brigada Callejera” elkarteari esker aurrera pausu ugari eman dira. Hasiera batean,
udalerrietako osasun zerbitzuek asko mespretxatzen gintuzten, “emakume hauek ez dute
zentimorik ere balio” esaten zuten orokorrean. Nahieran tratatzen gintuzten. Toki oso
desatseginetara eramaten gintuzten,itoginez beteak eta hormak hezetasunez josita
zeudenak. Behin eta berriz zigortzearekin mehatxatzen gintuzten, lan egiteko baimenik
gabe utziz. Ez gintuzten han nahi ezta haien gertu ere. Denak gelaxka baten barruan biltzen
gintuzten, sekulako beroa zelarik, eta han izan behar ginen gu arakatu arte. Gauzak horrela,
Elvira haiekin kontaktuan jartzen hasi zen, hizketan, egiten ari zirena bidegabekeria hutsa
zela esanez. Bera ez zegoenean, gauza benetan gogorrak egin izan zizkidaten niri han. Orain,
Jainkoari esker, gauzak asko aldatu dira. Denbora pasa ahala, norberak ikasi egiten du eta
dagozkion eskubideak aldarrikatzen eta defendatzen Hasten da.



Ni zerbitzaria nintzen eta taberna batean lanean ezagutu ninduen elkarteko kideak.
“Brigada Callejera” emakume elkartea da, heziketa eta laguntza eskaintzeaz arduratzen
dena, baina baita lan edota erlazio sexualen kasuan orientazio lana ere sustatzen duena. Oso
interesgarria iruditu zitzaidan eta boluntario gisa elkartu nintzen. Hainbat gauzetan lagun
izan naute jada, etorkin egoera legeztatzeko eta paperak behar bezala eguneratuak izateko
adibidez. Hiru urte behar izan ditut paperak eduki ahal izateko eta hurrengo pausua
herritartasun osoa lortzea izango da.

Xiringak jartzeko eta azukre probak egiteko trebatu naute, Gib eta sifilis probak ere egiten
hasi naiz, kondoiak banatzen ditugu baita. Lehen lerroan aritzen gara lanean, tabernetara jo
eta frogak egiten ditugu lekuan bertan: zerbitzariei, sukaldariei, atezainei, jabea berari…
denei. Orokorrean, nesken kasuan, guztiei egiten zaizkie eta hiru hilabetero negozioak
bisitatzen ditugu, analisiak epez kanpo geratzear daudenean. Negozio hauen zerrenda dugu
eta dena eguneratuta dugu lana behar bezala egiteko.

Behin, GIB proba baten emaitza positiboa ematea egokitu zitzaidan. Oso une latza izan zen
hura. Holako diagnostiko bat ematean, eta gaixoaren aurpegia ikustean, habea erortzen zaie
gainera. Gogorra naiz ni, edo hala hartzen dut nire burua, baina egun horretan erabat
goibeldu nintzen. Zoritxarreko albiste hau ematean, beti pentsatzen dut nire barnerako
“bere lekuan izango banintz…” Baretzen saiatzen naiz haiekin hitz eginez, apaltasun osoz,
tratamendua behar bezala jarraitu ezean ez direla hilko azaltzen diet. Momentu horretan
shock egoeran daude eta irribarre bat lortzea, txikia bada ere, ezinbestekoa suertatzen da.

Oso mingarriak dira lankideek bizi dituzten egoera asko, jipoitu eta ondoren hoteletan
botata uzten dituztelako, esaterako. Behin, neska bat laguntza eske ari zen, baina ez zitzaion
inor hurbiltzen, ezta polizia bera ere ez. Orduan, etorkinen fiskaltzara jo genuen, neska
guatemalarra zelako, baina han ere ez zuten artatu nahi, edanda zegoela egotzita. Beste
batean, lagun bat hil zuten hotel batean. Bideo-kamerak eta froga guztiak edukita eta hala
ere neska hil zuen pertsona ezin harrapatu… ez da legezkoa. Agintariak iritsi zirenean,
laguntza eskaini beharrean, bideoak ezabatzen hasi ziren. Jakin badakite norekin sartu zen
neska eta nork hil zuen, baina agintariek ez dute ezer egin gaur eguneraino. Hilda dago,
lurperatu dute, eta hor bertan geratu da betirako bere kasua.

Ana María, 29 urte.
5 urte “Brigada Callejera” elkartean sustatzaile lana egiten.



Agintarien ustetan, arrisku bila doaz neskak, baina ez du inolako funtsik horrek. Holako
taberna batean lanean ari den emakume batek ez du inoiz nahi duelako egingo. Zenbait
lagunek, adibidez, bi edo hiru seme-alaba dituzte, edota ama ezkongabeak dira. Lan
merkatuan, 500 pesoko soldatak ordainduta, guztiz ezinezkoa da haurrak aurrera eramatea,
alokairua ordaintzea, osasun zerbitzua ordaintzea… Nola biziraun dezakegu horrela?
Kantinetan, tabernetan edo haien kabuz diharduten emakumeak ez dute ezer ordaindu
behar lan egiteko behintzat. Seme-alabak eta familia  aurrera atera ahal izateko egiten dute
lan hori, ez atsegina suertatzen zaielako edo gozamen hutsagatik. Alokairuak ordaindu
behar dituzte, haurrak elikatu, ama gaixo dute agian… horrelako arrazoiak dituzte gehienek
bertan aritzeko. 

Agintariek ez dute hortik haratago ikusten, bizizale hutsak garela eta bertan lan egitea
gustatzen zaigula diote. Nolatan gustatuko ote zaigu ezezagun batek hankartean ibiltzea
edota botilakada bat emateko arriskua izatea, adibidez? Inor ez doa bertara norberak nahi
duelako. Baina hori ez dute ikusten, edo ez dute ikusi nahi, ez dira gai askok ditugun
premien beharra antzemateko.


