











CON ILUSTRACIONES DE BEA APARICIO Y MYRIAM CAMEROS

LATIENDO CON LA TIERRA

LUMALTIK HERRIAK : BERDINAK CARA



Primera edicion: noviembre 2020

Coordinado por: Financiado por:
IRALABARRI ~
@ ] Gipuzkoako
Foru Aldundia
DONOSTIA Diputacion Foral
W SAN SEBASTIAN de Gipuzkoa
BERDINAK GARA

Coordinacion: Juana Canga (Lumaltik)

Ilustraciones: Bea Aparicio y Myriam Cameros

Disefio y maquetacion: Iker Dominguez

Entrevistas: Laura Ruiz (Lumaltik) y Jaime Xlitler (Koman Ilel)

www.defensoras.org

Agradecimiento especial a todas las defensoras, a sus organizaciones y a todas las

personas implicadas en el proceso para la elaboracion de este libro.

ISBN: 978-84-09-24407-2
Deposito Legal: BI-1621-2020

Esta obra esta bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-No Comercial-
Sin Obra Derivada 4.0

Se permite libremente compartir, copiar y distribuir el material en cualquier medio o formato
siempre que se reconozca la autoria. No se puede utilizar el material para una finalidad comercial,
si se remezcla, transforma o crea a partir del material, no puede difundir el material modificado, no
puede aplicar términos legales o medidas tecnologicas que legalmente restrinja realizar aquello que
la licencia permite.



CONTENIDO

Infroduccioén 5
¢Qué tengo entre mis manos?

El despertar de la conciencia feminista 13
¢Como me hice defensora?

Las violencias 31
¢Cudles nos atraviesan?

Las alternativas 59
¢COmo resistimos?

Los cuidados 73
Autocuidados y sanacion

sororidad feminista internacionalista 87
Entrelazadas somos fuerza y esperanza

El mundo que sonamos 99
Mundos que estdan por venir

Desde nuestra epistemologia 13






INTRODUCCION

M|5
~ MING?







“Defensoras. Latiendo con la tierra” es un
proyecto colectivo que nace de la volun-
tad de dar voz y rescatar las historias de
vida de mujeres mesoamericanas defenso-
ras del territorio, de contribuir a construir

memoria feminista.

Lumaltik Herriak es una organizacion
no gubernamental para el desarrollo que
nace con la vocacion de apoyar el proceso
de construccion de autonomia de las co-
munidades zapatistas. En la cotidianidad
del acompanamiento a las comunidades
indigenas en resistencia, nos hemos ido
haciendo conscientes de la importancia
del papel de aquellas mujeres que lideran
los procesos de defensa de sus territorios

frente a los ataques del neoliberalismo.

Y desde Berdinak Gara venimos reflexio-
nando junto a los vecinos y vecinas del
barrio de Irala de Bilbao, sobre el feno-
meno de la inmigracién y la necesidad de
trabajar la convivencia entre el vecinda-
rio, retomando relaciones historicas con

los procesos comunitarios de defensa del

territorio de Centroamérica y Chiapas.

En los ultimos afos, desde Lumaltik y
Berdinak venimos apostando por la arti-
culacion feminista en redes locales e in-
ternacionales, posibilitando espacios de
encuentro y reflexiéon entre mujeres de
distintas organizaciones y origenes. Las
reflexiones surgidas en este proceso han
ido marcando nuestro enfoque ante la
problematica de la defensa del territorio:
el reconocimiento del cuerpo como el pri-
mer territorio en disputa, la generacion de
un conocimiento que valorice los saberes
de los pueblos originarios y los sentisabe-
res desde el cuerpo, y que sea accesible

mas alla de la Academia.

Este libro es el resultado de un esfuerzo
conjunto entre mujeres y colectivos que
han aportado desde distintas expresiones
artisticas: el dibujo, la escritura, la fotogra-
fia, el video. Para recolectar los distintos
testimonios, se realizd en agosto de 2019
un viaje por Chiapas, Guatemala, El Sal-

vador y Honduras. Viajamos a diferentes



ciudades, montanas, pueblos y comunida-
des de Mesoamérica para encontrarnos y
escuchar las historias de treinta mujeres
organizadas, defensoras de los derechos
de las mujeres, de las comunidades, de los
Pueblos Indigenas, de las personas LGT-
BIQ+, de la Tierra.

Activistas, estudiantes, abogadas, profe-
soras, campesinas... Mujeres diversas nos
acogieron y dedicaron parte de su tiem-
po para enseflarnos sus realidades. Nos
mostraron las violencias que enfrentan, la
estigmatizacion por su labor como defen-
soras, pero también nos contaron sus sue-
fos y anhelos, el motor que las impulsa a
seguir en la senda por el cambio hacia un
mundo mas justo. Admiramos y nos reco-
nocemos en los ideales de estas luchado-
ras por los Derechos Humanos. Mujeres
que, como Berta Céceres, nos inspiran en
la construccion de un mundo mejor para

todas las personas.

La experiencia ha sido un maravilloso ejer-
cicio de escucha y de aprendizaje. Espe-
ramos que este libro contribuya a aportar
luz, a demostrar que el cambio es posible.
Hacemos visible como, en diferentes luga-
res del mundo, las mujeres estan resistien-
do, organizandose por el cambio, luchan-

do contra las injusticias que provoca este

modelo capitalista depredador.

Esperamos que las alianzas que se han for-
jado y fortalecido en el proceso continten
mas alla de este libro. Juntas, seguiremos
trabajando por el reconocimiento que me-
rece la labor de las defensoras, y por la
defensa de sus derechos. “Defensoras. La-
tiendo con la tierra” es nuestro homenaje a

estas mujeres.



“vos tenés la bala... Yo la palabra... La bala muere al
detonarse... La palabra vive al replicarse”

BERTA CACERES
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SUYAPA MARTINEZ

“Yo era defensora de los derechos estu-
diantiles. Después ingresé a esta organiza-
cion en 1990 y aqui nos hicimos feministas.
Miramos que si habia una lucha de movi-
miento social, pero que habia una lucha
por nosotras también dentro de ese mo-
vimiento. Dentro de ese movimiento estu-
diantil en el que estuve, mis compaferos
también habian violentado mis derechos.
Vimos el acoso sexual y la violencia que
ejercen los hombres, nuestros compas, al
interior de los movimientos sociales. De-
berian ser quienes nos respetaran, pero
también hay patriarcado ahi. Entonces la
lucha es contra el sistema neoliberal que
es puro patriarcado vivo, pero cémo ha-
cemos para que los compas saquen el pa-
triarcado que tienen interno. Nuestra lu-

cha es antisistema.”
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MORENA HERRERA

*Yo me organicé muy jovencita, tenia como
15 o0 16 anos, en el movimiento estudiantil
de secundaria. También formaba parte de
las comunidades eclesiales de base. (...) En
todos lados se escuchaba masacre, la in-
capacidad del Estado, del gobierno, de dar
una repuesta que no fuera la represion.
(...) Empecé por mi influencia religiosa, mi
vinculo con lo que fue la Teologia de la Li-
beracién. Ahi me he peleado mucho con
la jerarquia de la iglesia catélica y con su
doctrina que oprime a las mujeres y a otras
personas, pero rescato ese sentido de hu-

manismo.

Entonces me fui radicalizando en las for-
mas de participacion. (...) Luego me integré
ala guerrilla y pasé 10 afios en la guerra. En
ese tiempo, aunque mis responsabilidades
no eran exclusivas con mujeres, si logré
apoyar la creacion de una organizacion
de mujeres. Reconozco que no era por los
derechos de las mujeres, era para que las
mujeres pudiéramos aportar mas al proce-
so revolucionario que estabamos viviendo,
pero si conectaria mi critica a la falta de
reconocimiento del aporte de las mujeres
con ese sentimiento feminista que fue cre-

ciendo.



(...) Mis companeros del Partido no en-
tendian porqué yo necesitaba participar
en ese grupo de mujeres con las que fun-
damos Las Dignas, no entendian nuestro
planteamiento de autonomia. Entonces,
en esas dificultades, hubo otro click en mi
vida. En el afio 1990 decidi que el amor y
la vida los iba a seguir entregando por las
mujeres, para que no se posterguen nues-
tros derechos, nuestras aspiraciones, para

no ponerlas a un lado. Y desde ahi

s 9
estoy aca.

YASMIiN LOPEZ

"Creci en un asentamiento campesino en
la década de los 80, desde nifia llevo prac-
ticamente el movimiento en las venas.
Mi madre pertenecia a una organizacion
mixta, venia de un proceso de recupera-
cion de tierras. Ahi naciy ahi creci. En ese
momento nuestra preocupacion era c6mo
continuar sobreviviendo. La represion en
este pais ha sido histérica. En los 80 esta-
ban los “Escuadrones de la muerte”; des-
pués del golpe de estado se vuelven a ac-
tivar. La lucha por los Derechos Humanos
en Honduras ha sido bien compleja y bien
dificil a lo largo de la historia. Sin embargo
los movimientos no han dejado de luchar

toda su vida.”
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CATALINA HERNANDEZ

"Soy una de las fundadoras del COPINH, de
un lugar fronterizo con El Salvador. Des-
pués de la guerra en El Salvador tuvimos
muchos conflictos debido a la persecucion
del ejército. Yo estaba muy pequeiiita, pero
ya empezaba a analizar y ver toda la situa-
cioén que sufria la gente, de represion por
el ejército, tanto salvadorefio como hon-
durefio. Era una represion increible, a la
gente la sacaban de las casas, se la lleva-
ban, la torturaban. A mucha gente la per-
dian. Era bien dificil porque uno ahi casi
solo durmiendo en el monte, huyendo por
el miedo. Pasaba el ejército y nos echaba
luces de bengala y sabiamos que luego de
eso venia el bombardeo con los aviones.

A raiz de eso fue cuando con gente amiga
empezamos a platicar. En nuestro depar-
tamento se estaba dando un problema con
los aserraderos, no habia un control de la
madera, habia una deforestacion terrible.
Se penso en organizarse para crear un mo-
vimiento para defender el bosque. Poco a
poco empezamos a organizar a las comu-
nidades y a entrarle a la lucha contra los

”
aserraderos.



MICAELA

“Yo entro a la universidad e inicio con el
movimiento estudiantil. Cuando vos vas
profundizando en esas aguas, en esos ma-
res, creo que la cosmovisién va cambiando.
Tu percepcion de las cosas y el mundo va
cambiando de a poco. El movimiento estu-
diantil y el movimiento social me ayudaron

. ”»
a ser consciente.

BERTA ZUNIGA

™Yo practicamente que naci en el COPINH,
hace tiempo que participo en la organiza-
cion. Mi mami, nuestra compaiiera Berta
Caceres, como todas mujeres que se orga-
nizan, andan con sus hijas e hijos también
en las reuniones. Entonces nosotras, a
pesar de que no poniamos como atenciéon
de lo que estaba pasando, pues si escu-
chabamos muchos debates. Ella también
nos exigié no ser indiferentes a la lucha
de nuestro pueblo, el pueblo Lenca. Par-
ticipamos en cosas como lo que hacen los
nifos y nifas: hacer murales, estar en ci-
neforos, asambleas... Poco a poco fuimos
aprendiendo como es el proceso organiza-

tivo.”
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YAMANIK CHOLOTIO

“Vengo de una familia muy diversa, mi
mama es indigena Poqomam y mi papa es
indigena Tz'utujil. Yo creci en la ciudad,
desde pequefia mi sueflo mas grande era
poder aprender a leer. Cuando comencé
a leer mi primer libro fue “Me llamo Rigo-
berta Mencha y asi me naci6 la concien-
cia’, escrito por Elizabeth Burgos. Desde
pequeiia me topé con esa realidad y co-
mencé a pensar en organizarme. Las cir-
cunstancias de la discriminacion y el racis-
mo me afectaron bastante en mi identidad.
En algin momento yo decia que me iba a
quitar el corte. Entonces, volviy lo recupe-
ré, gracias a los libros y a las mismas orga-
nizaciones y sus procesos. Ahi fue cuando
me fui involucrando poco a poco, y con la

ayuda de mi familia.”



MARIXELA RAMOS

“Yo nunca me imaginé que en mi existia
esta fortaleza, que ahora me ha permitido
conocer otras cosas, otros espacios. Soy
una mujer que viene de una comunidad,
del campo, conozco coémo se siembra el
maiz, el frijol, como se hacen las tortillas y
todo eso. Son los oficios que nos han dicho
que tenemos que hacer las mujeres. Pero
la radio me ha abierto las puertas a mu-
chas otras cosas. Lo primero a reconocer
mi capacidad como mujer. También a dar-
me cuenta de que dentro de la diversidad
de las mujeres también existen riquezas
que se pueden compartir. Me ha permitido
conocer y reconocerme como defensora.
Hay muchas mujeres trabajando en la de-
fensa de mdltiples derechos, pero no se
reconocen como defensoras. A mi, como
Marixela, me ha llevado a reconocer que
soy defensora de la comunicacion, pero
también soy defensora del territorio, soy

defensora comunitaria.”
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KERLIN TERESA COLON

“Desde que estaba pequefia siempre me
gusto la organizacion, yo estaba siempre
organizada en pequenos grupos en mi co-
munidad.

En diciembre de 2015, el estado presidido
por Juan Orlando Hernandez, en constante
violacion de nuestros Derechos Humanos,
hace un atropello fuerte en Iriona. Dos jo-
venes garifunas fueron asesinados por las
fuerzas armadas en la falsa guerra contra
el narcotrafico. Uno de esos muchachos
era mi hermano, de 19 afios. Cuando eso
pasa, Ofraneh inmediatamente se hace
presente. Hasta hoy esta dando la cara por
todo este proceso. Esa es la organizacion
con lo que yo me identifico, la que vela por
nuestros intereses. Esta es la lucha real del

pueblo garifuna.”



TANIA MARIA IDEN

“Mis inicios en la lucha fueron practica-
mente cuando el golpe de estado de 2009.
Fue cuando mas me entr6 la necesidad.
Sobre todo la curiosidad de saber qué es
lo que pasaba dentro de las comunidades
garifunas, por qué sufriamos tanto, porque

nos arrebatan nuestras tierras.”

AURELIA ARSUN

“En mi comunidad siempre he manejado
grupos, formo parte del grupo de danza,
del deporte. Incluso estuve dirigiendo un
equipo de hombres por siete afios. De ahi
me llaman “la patrona”. Luego se dio lo de
la desviacion del rio de mi comunidad. Ver
como la enorme riqueza que teniamos se
pierde solo por los capitalistas, por el po-
der, por el sistema. Tanta facilidad con que
pueden destruir el entorno de gente, sin
importar lo que venga después. Es indig-
nante. Una se va enamorando porque es

una lucha justa.”
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ROSA SANTAMARIA

“Tengo 10 afios de haber iniciado en la
lucha organizada. Antes trabajaba en una
empresa privada, pero nunca me gusto. Me
decia que no podia estar toda una vida en
una empresa sin opciones de tener una vi-
vienda. Soy madre soltera, buscaba la for-

ma de luchar para poder salir adelante.

Después de dejar la empresa decidi ir al
campo. Me encontré a alguien que me invi-
t6 a formar parte de un grupo campesino.
Me explico que alli se organizaban y luego
te daban un pedazo de tierra para poder
trabajar, tener tu vivienda. Pobremente,
pero tuyo. Estaban luchando por la legali-
zacion. El parametro es que esa persona de
verdad necesite tener donde vivir y donde
producir. Esa es la meta, tener su sobera-
nia alimentaria, tener sus viveres produci-
dos para poder seguir adelante el dia a dia.
Me empezaron a capacitar. Al inicio yo me
sentia raro, no tenia nada. Solamente mis
manos para poder seguir adelante. Cuando
una entra en esto empieza una nueva

vida, una nueva etapa, porque

ahi se empieza a dar cuen-

ta de lo violentada como

. 9%
mujer.



STACY VELAZQUEZ

“Me empecé a organizar cuando mataron a
una compariera mia, también salvadorena.
Me empecé a organizar porque soy sobre-
viviente de la violencia sexual. Me violaron
tres veces, la tltima vez fue muy fuerte. Yo
dije que de esas situaciones tenia que salir,
no por mi sino por las compaiieras que ve-
nian atras. Hasta la fecha he logrado hacer
cambios sustanciales y yo creo que solo la
lucha y la sororidad entre mujeres va a lle-

var a cambios.

(--.) Mi lucha empezo6 por un dolor colecti-
vo, pero que también era individual. A mi
me dolia de que las compaferas fueran
asesinadas y que fueran golpeadas. Por
ejemplo, cuando el asesinato extrajudicial
en 2005 de Paulina Marrot por agentes de
la Policia Nacional Civil. Yo pasé y estaba
la chica ahi, y yo llego a dos esquinas y se
oyen unos disparos y ya no existia la Pau-
lina. Era terrible, era asi. En los 80s, en los
90s, era asi. Vos mirabas a una companera
que estaba tomando con vos, el besito, el
abrazo y la jodedera. Y al ratito ya no exis-
tian y entonces te preguntas como puede

existir esto, solo por el odio.”
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LOLITA CHAVEZ

“Ser feminista comunitaria, asumirlo y
nombrarse, fue un proceso bastante dificil
y complejo en mi vida. La palabra feminis-
mo no existe dentro de mi “idioma origi-
nario”, yo hablo K'iché y no esta esa pala-
bra, pero si esta la expresion de rebeldia
y resistencia, resignificacion del ser, de
nuestras abuelas. Nosotras hablamos de
un feminismo que surge de adentro y que
se vincula con otros feminismos de otros
territorios. Vemos cémo se replantea den-

tro de las luchas territoriales.”

LIGIA DESTEPHEN

“Realmente asumirme como feminista no
fue tan facil. Pero me di cuenta que el he-
cho de querer luchar por los derechos de
las mujeres ya era como un paso. Yo creo
que al final las injusticias que se ven alre-
dedor de una, de la familia, hacen que una

quiera hacer una diferencia.”



MARIA DIiAZ GUTIERREZ

“Cuando tenia 15 afios yo veia que las mu-
jeres somos discriminadas, inclusive yo
recibi la discriminacion también de par-
te de mi familia. Entonces yo vi que a las
mujeres de las comunidades les ha pasado
igual. Ahi vimos la necesidad de organizar-
nos, vimos la necesidad de aprender a leer
y escribir, y eso es lo que fuimos haciendo.
Me nombraron como promotora de salud
y tuvimos que caminar, con zapato o sin
zapato, haya o no haya lodo, ahi ibamos a
recibir cursos de como capacitarnos para
poder ayudarnos, porque en las comuni-
dades donde viviamos no existe médico.
Me dieron esa oportunidad a mi, me esco-
gieron para poder recibir cursos y ayudar

a la comunidad.

También me dieron esa oportunidad de
trabajar en la alfabetizacion, porque ha-
bia mujeres que no sabian leer y escribir.
Entonces me dieron unos libros, lapices
y cuadernos, para poder repartirlos a las
mujeres y asi fue que empezamos. Enton-
ces ahi naci6 el trabajo del colectivo, noso-
tras las mujeres juntabamos dinero o galli-
nas y a vender huevos y vender maiz. Ahi

.2 . . 86
nacio mi trabajo.
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ZULEYMA ARAUZ

1] ’ . . .2

Llegué a mi primera reunion, en un lugar
muy bonito, con la comida bien rica. Me
llegaron por el estdbmago, no puedo mentir.

(...) Empezaron con el tema de la despe-
nalizacion del aborto, hicimos un debate.
Yo “full” catélica en aquel momento de mi
vida, catequista creo todavia, en contra
totalmente. Y dije: “no vuelvo” Llegué a mi
casa y le dije a mi mama: “Mama, puedes
creer que estaban hablando de aborto y
de una nina de 9 afios que se qued6 emba-
razada” Lo recuerdo tal cual. “Y que tenia
que abortar, como vas a creer, que sea lo
que dios quiera” Y mi mama, que no tenia
nada de formacion feminista, me escu-
cho, hizo un silencio, y me dijo: “A mi no
me gustaria tener un nieto producto de
eso, producto de una violacion” Porque mi
mama vio clara la violacion. Para mi fueron
impactante estas palabras y pensé en darle
una segunda oportunidad a la asociacion.
A partir de ese momento, al abrir mi men-
te, empecé a leer mas sobre feminismo,
mas sobre la penalizacion del aborto, mas
sobre violaciones de Derechos Humanos
de las mujeres. Me costd un tiempo poder
transformar mi pensamiento. Fue un pro-
ceso, no llegué totalmente convencida.

(...) Hay un cambio muy notable en mi en el
camino, cuando fui conociendo sobre las



defensoras. Tengo esa sensacion de que
aunque hacia algunas cosas, no las hacia
con la idea clara de que era Defensora de
Derechos Humanos. Aunque la Zuleyma
de antes podia tener ese valor, no sabia
que podia estar acompafiada de otras, no
tenia una base para poder hablar sobre
derechos. Fui aprendiendo maneras mas
asertivas, conociendo el poder de apoyar
aotras.”

CLAUDIA VAZQUEZ

*“He tenido la oportunidad de conocer los
procesos que tienen las compaiieras, la
fuerza que hay en cada una de ellas. Eso
hace que también a nosotras, atin con las
dificultades que tenemos que enfrentar
en nuestro ser defensora, nos fortalezca.
Cuando yo veo que una comparfiera esta
empezando a cuestionarse y esta empe-
zando a romper con todos esos patrones
culturales que nos han ensefiado, cuando
ves esos cambios, dices: “ha valido el es-
fuerzo”. Cuando ves que una companera
ya se atrevio a denunciar sola, o incluso
cuando vamos viendo que las comparieras
a quienes hemos dado acompanamiento
son quienes ahora se convierten en defen-
soras y estan acompafando otros proce-

”»
SOSa
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VIOLENCIAS CONTRA

ANA MARIA AVILA RODRIGUEZ
CHIAPAS

“Hay muchas historias que son muy do-
lorosas. Casos que se viven de compane-
ras. Las golpean, las dejan golpeadas en
los hoteles. Una vez habia una muchacha
que pedia auxilio, nadie se le acercaba y los
policias como si nada. Fuimos a la fiscalia
del inmigrante porque la muchacha era de
Guatemala, y no la querian atender porque
iba tomada (alcohol). En otra ocasiéon ma-
taron una companera en un hotel. Tenien-
do camaras de video y todas las pruebas y
no poder agarrar a la persona que mato a
la muchacha... no se vale. Llegaron las au-
toridades y en vez de ayudar quitaron los
videos. Tienen que saber con qué persona
entr6 la muchacha y quién fue que la mato,
pero las autoridades hasta el sol de hoy no
hacen nada. Ya esta muerta, ya se enterro,

hasta ahi qued6 su caso.”

ES NO BINARIAS
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SUYAPA MARTINEZ
HONDURAS

“En Honduras antes del golpe el prome-
dio anual de feminicidios era como 220,
después del golpe ha subido a 485. En
10 afos en este pais han sido asesinadas
mas de 4800 mujeres. De los casos que
se judicializan, so6lo se resuelven el 31%.
En 2017 fueron 389, en 2018 fueron 380
mujeres. De estos dos afos solo 11 ca-
sos fueron condenados como femicidios.
En este pais, mas del 96% de los crimenes
contra mujeres estan en la completa impu-
nidad. Dentro de los casos emblematicos
esta el asesinato de la campesina Margari-
ta Murillo hace mas de 6 afios, también el
de Berta Caceres. El caso de Berta Caceres
ha avanzado algo mas, el de Margarita Mu-
rillo esta en la mas completa impunidad.
Tenemos un caso de 2016 de una nifia de
la comunidad Gracias a Dios y fue violada
y fue asesinada posteriormente. El expe-
diente ha desaparecido. Hemos descubier-
to que fue enviado a la Agencia Técnica de
Investigacion Criminal y nunca fue recibi-
do. Hay un policia involucrado en el ase-
sinato, se puede ver por donde va la cosa.
Cuando hay involucrados policias o gente
con poder, desaparecen los expedientes.

Hay un caso en Santa Maria de la Paz en

que una mujer fue asesinada por su pareja.

Habia sido violada y la obligaron a casarse
con él, y luego ¢él la asesina enfrente de su
hijo. La familia del hombre pagd un abo-
gado que logré que lo sacaran en libertad.
Este caso esta en la completa impunidad,
el hombre fue liberado y no fue condena-
do, dijeron que €l no lo habia hecho. Sélo
nos queda poder llevar los casos a instan-

cias internacionales.

Este pais esta tan mapeado por la pobreza,
que es mas del 68%, un tercio de las jefa-
turas de los hogares son femeninas. Todos
los barrios estan mapeados por las maras y
las pandillas, donde las nifas son vigiladas
para ser parejas o banderas (quienes avi-
san a la policia), o para vender droga. Son
un instrumento. Las mujeres son instru-
mentalizadas en territorios controlados, y
cuando ya no les sirven o cuando han sido
violadas por toda la mara, las terminan ma-
tando. Por eso que han surgido todos esos
montones de caravanas hacia el Norte. Son
nifias que estan siendo amenazadas por la
mara, mamas que quieren proteger a sus
hijos y que prefieren arriesgarse aunque
tengan que enfrentar todo el continuum
de la violacion, secuestro y hasta la muerte
en la ruta migratoria. Prefieren irse en las

caravanas a quedarse aqui.



Nosotras formamos promotoras, pero es-
tan siendo amenazadas por las maras y
se meten a las caravanas de migrantes, y
cuando estan en la frontera nos llaman y
nos dicen que las apoyemos con las ONGs
que conocemos en México y Guatemala.
Cada vez la cosa esta mas terrible porque
nos estan acorralando. México estd ha-
ciendo mas controles migratorios en todos
los niveles y ya Guatemala también empie-
za con lo mismo. Nosotras decimos que
vamos a ser un pais que solo nos podremos

mover aqui y ni aqui.”
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SUSANA
CHIAPAS

“Hemos pasado cosas dificiles, imagino
que la mayoria que venimos para acé igual.
La mayoria venimos porque tenemos nues-
tra familia alla, para mandarles su dinerito.
Pienso que venir es una buena elecciéon
tras todo lo que sufrimos en nuestro pais.
La gente mexicana es muy buena, aunque
a veces se diga que los mexicanos no nos
quieren. La gente dice, asi vulgarmente,
“a esas putas no les cuesta ganar la paga”
Pero no es asi, a nosotros nos cuesta. Este
trabajo es para mujeres valientes.”

CLAUDIA VAZQUEZ
CHIAPAS

“En la mayoria de los casos de feminicidios
se estan dejando libres a los feminicidas.
Estamos viviendo en un sistema patriarcal
que lo que busca es cavarnos como muje-
res, situarnos en estos procesos de miedo,
de paralizacion, de ya no querer seguir
exigiendo y alzando la voz por el reconoci-
miento de nuestros derechos.”

MICAELA
HONDURAS

*“Con Cattrachas yo tuve la oportunidad de
trabajar sobre el transfemicidio de Vicky
Hernandez. Entendi el poder que tenemos
como mujeres organizadas, desde nues-
tras diversidades, desde nuestras colec-
tividades. Hay que expandir esto, hay que
estorbar en todos los espacios que puedas.
Y asi existir, porque aqui en Honduras, vos
no vivis, existis. Y decimos existir, porque
te levantas y tenés miedo de salir a la calle,
porque te pueden violar, te pueden asaltar,
te pueden tocar, te pueden acosar. Y cuan-
do llegas a tu casa, existis de nuevo porque
sobreviviste todo ese dia, todo ese estrés.”



STACY VELAZQUEZ
GUATEMALA

“La epidemia del VIH nos impacta gran-
demente. Un 4% de las compafieras que
mueren en el pais mueren a consecuencia
de una enfermedad oportunista causa-
da por el VIH. Segun los informes de Ce-
DoSTALC “Esperando la Muerte” y “Basta
de Genocidio Trans’, que reflejan la ruta
de la violencia que las mujeres trans viven
en Guatemala, la expectativa de vida para
las personas trans es de 33 anos. También
hay que recalcar que, desde el 2016 que
estamos haciendo documentacion, no ha
bajado la tasa de 12 crimenes de odio por
ano. Cinco de ellos fueron mala praxis en
el sistema de salud.

El 58% de las compafieras trans no termi-
naron su primaria y solo un 13% termin6
su secundaria. Puedes ver a gente hetero-
sexual o CIS con esos niveles educativos
que consigue trabajo, pero las companeras
trans no consiguen trabajo. Eso tiene mu-
cho que ver con que el 78% ejerce el tra-
bajo sexual. Hay otras que trabajan en las
bananeras pero son explotadas, tienen que
hacer doble trabajo para poder ser acep-
tadas. Lo mismo pasa con las comparieras
que trabajan en el café. A una persona he-
terosexual le pagan 25 quetzales por una
arroba, a una companera trans le pagan 12
quetzales por una arroba. Eso es discrimi-
nacion.”
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LESH
HONDURAS

“Ahora, en la realidad que estamos, por
ser mujeres sufrimos de machismo, por
ser una mujer indigena sufrimos de racis-
mo, por ser joven sufrimos en esta socie-
dad de adulto-centrismo. Veo futuro en
una juventud que pueda vivir su rebeldia,
simplemente ser ella, nada més. Sin temor,

quiero ser libre, sin ningan prejuicio.”



VIOLENCIAS CONTRA

LAS DEFENSORAS

CATALINA HERNANDEZ
HONDURAS

“El mismo gobierno est4 en contra de no-
sotros y nos esta tratando mal diciendo
que nos oponemos al desarrollo de nues-
tras comunidades. Vienen con esos pro-
yectos de afuera, de esas empresas que
quieren intervenir aqui, dicen que es un
desarrollo que nos traen a las comunida-
des. Pero nosotros estamos conscientes y
claros de que eso no es desarrollo. Lo que
estan haciendo es una total farsa, es una
mentira, ellos estan detras del negocio, les
interesa explotar el bosque para hacer ne-

gocio.

(...) Nos dicen que construir una presa nos
va a beneficiar. ;En qué nos beneficia? En
nada, las ganancias van para las empresas 'y
para el gobierno. Nos despojan, nos sacan
y se apoderan de todas las tierras que es-
tan cerca de los rios. Vienen con mentiras
de que nos van a realojar para que vivamos
mejor, que nos van a dar luz gratis. Todo
mentiras. Se llenan la boca echandole un
monto6n de paja. Con toda la lucha organi-
zativa, la formacion y las experiencias que
hemos tenido con otras organizaciones
que han estado luchando, ya sabemos que

todo lo que viene asi es mentira.”
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YASMIiN LOPEZ
HONDURAS

“Hoy por hoy la lucha de las mujeres es
bien dificil. (...) Son mas de 8 mil mujeres
asesinadas después del golpe de estado,
y todos siguen en la impunidad. No sola-
mente Berta, que es una mujer muy cono-
cida en todos lados, una compafera que
nosotras definitivamente llevamos en el
corazo6on. Muchas de nuestras compaiieras
han tenido que pasar por momentos muy
dificiles, llegan los militares, hacen des-
alojos violentos. Hemos tenido casos de
companeras que han tenido un aborto en
las celdas de las carceles, por la represion
brutal que hace el ejército. Hemos tenido
compaferas que han desaparecido y que
dias o meses después las encontramos

asesinadas. Es bien dificil continuar.”

BERTA ZUNIGA
HONDURAS

“Producto del asesinato de mi mami nos
sumamos mas activamente, sobre todo en
el tema de exigencia de justica para ella.
Sin embargo, sabiamos que habia un desa-
fio muy grande para exigir justicia en este
pais donde hay tanta impunidad, asesinan
a tantas personas y generalmente quedan
ocultos los crimenes. Entonces aposta-
mos a acompanar también el proceso del
COPINH, para que ese fuera el mayor acto
de justicia: continuar su proyecto politico

y organizativo.”



LIGIA DESTEPHEN
HONDURAS

“La sensacién que tenemos ahora es que
no hay un interés en los derechos de las
mujeres, y menos si hablamos de Derechos
Sexuales y Reproductivos. Cada vez las
violaciones son a nifias mas pequenas, las
tenemos en primer lugar de 10 a 14 afios,
luego de 0 a9 afios, en tercer lugar a mayo-
res de 24 afios. No todo se denuncia, pero
hay un promedio de 3mil denuncias al afio
por violencia sexual. Sabemos que esto es
la minoria porque las mujeres del interior
no denuncian. Hay un 95% de impunidad
para estos casos, entonces, ;quién se va a
querer enfrentar todo lo que conlleva una

denuncia si no hay respuesta de estado?”

ZULEYMA ARAUZ
EL SALVADOR

“Lamentablemente tenemos muchos gru-
pos anti-derechos que se estan encargan-
do de difamar, que se estan encargando de
hacer que los rostros de las Defensoras no
sean vistos como mujeres que defienden
Derechos Humanos, sino que sean vistos
como mujeres criminales. Los ataques vie-
nen de cualquier lado, te pueden llegar de
la familia, te pueden llegar por las redes
sociales, por los grupos anti-derechos... A
pesar de ello no hemos bajado ni la guardia
ni el trabajo. Es alo que estamos expuestas.
Guardamos nuestras medidas de seguri-
dad, no publicamos dénde estamos, hemos
aprendido a hablar por teléfono incluso en
claves, hemos aprendido a tener rutas dis-
tintas, a tener una persona de confianza la
que le digamos donde estamos. Hay que
guardar esta precaucion, pero también
sabemos que es a lo que nos estamos ex-
poniendo. Ser Defensora es algo que no es
un trabajo, es una manera de vivir. Que me
digan bruja, feminazi, o cosas peores. Ya no
concibo mi vida no siendo Defensora o no

siendo feminista, ya es parte de mi.”
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MICAELA
HONDURAS

*“Yo No Quiero Ser Violada” nace por el
malestar de mujeres jovenes que empeza-
mos a enojarnos y a decir que estamos har-
tas de que las mujeres seamos violadas en
todos los espacios de nuestra vida. Toman-
do la violacion desde sus diferentes con-
cepciones, y reconociendo que la violencia
sexual es interseccional y que se agudiza
desde nuestra individualidad. Desde cémo
NOS recONOCEmMOs COMO sujetas o seres
politicos y como nos posicionamos desde

nuestras identidades y orientaciones.

Parte desde que el ano pasado a una es-
tudiante de medicina la asesinaron por no
dejarse violar en un bus. Pasé eso e inicia el
malestar. Luego, a una compariera la viola-
ron a pleno dia, en uno de los baifios de la
universidad de la zona norte del pais, en
San Pedro Sula. Y cuando pasa esto, pues
fue como “Basta!”. Nos estan violando en-
frente de todos y nadie dice nada. Caimos
a esto de la normalizacion de la violencia.”



“El debate por la despenalizacion del
aborto ha sido como gradual. En el aifio
2009, durante el golpe de estado en Hon-
duras, pasaron tres cosas que no podemos
obviar. La primera fue un pico gigante en
violencia y en muerte. Asesinatos, suici-
dios. Pico como nunca antes visto. Por
ejemplo la primera persona asesinada
durante el golpe de estado fue un trans-
femicidio. Una compa trabajadora sexual,
defensora de los derechos LGBT, fue la pri-
mera persona asesinada durante el golpe
de estado. Después de eso se desencadend
un pico de violencia con los toques de que-
da ilegales que hubo. Y la invisibilizacion
nacional e internacional de lo que estaba
pasando. También pasé que se penaliz6 el
acceso a las pastillas anticonceptivas de
emergencia mediante decreto ministerial.
Con esta penalizacion inicia lo que es un
retroceso en materia de acceso a derechos
basicos en temas de salud y educacion.
El tercer momento es cuando vemos que
esas figuras politicas, que habian estado
ocultas durante un tiempo, asumen un rol
dentro de las estructuras de estado, den-
tro del poder y la toma de decisiones. En-
tonces las decisiones comienzan a ser mas
orientadas a favorecer a los corruptos que

estan en el poder y mas penalizantes para

nosotras. Con el nuevo coédigo penal de
2012 empiezan a cambiar los tipos pena-
les, las reducciones de penas para ciertos
temas en especifico y a eliminar penas por
feminicidios, por crimenes de odio. En
los afios 2016,/2017 , se decidi6 la penali-
zacion total del aborto en Honduras. Las
penas son elevadisimas, mas de diez afios.
Entonces esto cierra un ciclo, donde lite-
ralmente las mujeres Hondurefias, ya sea
bisexuales, transexuales, lesbianas, no po-
demos acceder ni a pastillas anticoncep-
tivas, ni tenemos educacién sexual inte-
gral. Los cuadernillos de educacién sexual
fueron revisados por la Iglesia, y quitaron
todo lo importante, dejaron lo basado en la

abstinencia.

Ayer una nina de 7 afios fue violada y ase-
sinada en San Lorenzo. Hace 3 meses una
nifa de 9 anos embarazada tuvo que ser
internada en un hospital, aqui en La Es-
peranza, a los seis meses porque era un
embarazo de alto riesgo. Entonces, estas
viendo que todo este camulo de acciones
estan ahorita reventando el malestar de
las mujeres. Entonces, en este contexto
actual, donde somos un narco-estado, hay
total impunidad para la violencia contra las

mujeres, ya sea de las violencias sexuales,
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ya sea desde el derecho a la protesta, ya
sea desde aborto. Nos meten presas si el
nino nace muerto, porque es nuestra cul-
pa. Prefieren que nos muramos, porque
era un embarazo de alto riesgo, que po-
nia en riesgo mi vida. Pero decidieron que
el mandato divino es que tengo que parir
para reproducir este sistema capitalista.
No puedes acceder a una PAE aunque te
violen doce hombres por ser lesbiana, por-
que ha pasado también. No puedes acce-
der a una PAE porque s6s un hombre trans,
que te violaron para hacerte mujer, porque
vos naciste con vagina y tenés que ser

mujer.

En Honduras, desde 2009, ha habido una
agudizacion de la violencia para las pobla-
ciones diversas, los cuerpos disidentes. El
observatorio de muertes violentas de la
Red Lésbica Cattrachas, reconocido por
el estado e internacionalmente, nos ha
mostrado que durante procesos de crisis
social y politicas las muertes se disparan,
y las poblaciones diversas son victimas de
mas crimenes de odio. Este afno va un total
de 26 muertes violentas. Los asesinatos a
transexuales tienden a ser crimenes muy
simbolicos, hace unas semanas hubo una

compariera que fue descuartizada. Vemos

que no hay seguridad para las comparieras
trans que son trabajadoras sexuales. Para
el estado no existen, no hay ningtn tipo de
reconocimiento.”



MORENA HERRERA
EL SALVADOR

“En El Salvador han desarrollado una es-
trategia de aplicacion de la ley para buscar
castigos ejemplares. Es una ley que tiene
un sesgo de aplicacion contra mujeres jo-
venes que viven en situacion de pobreza y
que, ademas, no han provocado su aborto,
sino que muchas veces enfrentan abortos
espontaneos, partos extra- hospitalarios
en sus viviendas, muchas veces en las letri-
nas o fosas sépticas de su casa. Cuando lle-
gan a los hospitales llegan desangrandose,
en estado de shock, con distintas situacio-
nes producto de las fuertes hemorragias
que han tenido. Llegan pidiendo auxilio a
los hospitales publicos, que es donde sélo
va la gente pobre. Ahi inmediatamente les
aplican el “Protocolo de atencioén e inves-
tigacion sobre aborto”. Cuando les aplican
este protocolo inmediatamente las denun-
cian a la fiscalia y a la policia, y la policia les
detiene en las primeras 24 horas, porque
hay una consideracion de periodo de fla-
grancia, por eso hemos visto a tantas chi-
cas esposadas a las camillas de emergencia
del hospital.

Cuando la fiscalia empieza a hacer investi-
gacion y ve que no se trata de un aborto de
pocas semanas, lo que hace, en vez de pro-

fundizar investigaciones que reconozcan
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la no culpabilidad de las mujeres, es cam-
biar el tipo de delito, y en vez de acusarlas
de aborto, las acusan de homicidio agrava-
do. Esta acusacion ha tenido consecuen-
cias muy graves, penas draconianas y des-
proporcionadas, condenas de 30, 35y 40
afos, en procesos judiciales muy viciados,
donde no se garantiza la presuncion de
inocencia de las mujeres, con una defensa
de la Procuraduria General de la Republica
muy deficiente y donde las mujeres mu-
chas veces no entienden lo que les pasoé ni

porqué estan enfrentando esto.

Como Agrupacién Ciudadana por la Des-
penalizacion del Aborto que formamos
desde el 2009, hemos logrado sacar de
la carcel a 42 mujeres. Evelyn Hernandez
ha sido la nimero 42. Estamos conten-
tas, pero todavia nos quedan 16 que estan
condenadas. Estamos representandolas, y
estamos decididas a que todas recuperen
la libertad. También queremos que en los
hospitales se deje de denunciar a las muje-
res, pero esto no es facil, sigue habien-
do denuncias.”



“En este momento enfrentamos muchas
resistencias, una ofensiva de restauracion
conservadora frente a los logros y avances.
No es una ofensiva suave, local, sino que
tiene una articulacion global y creo que es
importante que veamos ese caracter glo-
bal que tiene esta ofensiva de restauracion

conservadora.

Yo tengo una hipotesis y es que, a estos
sectores conservadores, con la caida del
muro de Berlin, con la caida del mundo so-
cialista, se les difumind el enemigo y nece-
sitan un enemigo para cohesionarse y han
encontrado en la lucha de las mujeres, en
las luchas feministas, en las luchas desde
el reconocimiento desde las disidencias

sexuales, un enemigo frente al cual se han
cohesionado. Creo que no lo hacen solo
por el control de la capacidad reproduc-
tiva y de los cuerpos de las mujeres y de
las personas con expresiones e identida-
des de género y orientaciones diferentes a
la heterosexual. Creo que no lo hacen solo
por controlarnos, sino que este control
ideologico y social sobre las mujeres y las
disidencias sexuales es un mecanismo del
control del conjunto de la sociedad. Somos
un medio para controlar a todos. Creo que
es importante desvelar los mecanismos
mediante los cuales lo estan haciendo y
ademas lo peligroso que esta siendo. Este
momento tiene estrategias de aspiracion
de control, de poder institucional y po-
litico y pueden ser muy dafiinos en las

sociedades.”
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VIOLENCIAS CONTRA

LA TIERRA Y EL TERRITORIO

LOLITA CHAVEZ
GUATEMALA

“El agua para nosotras tiene espiritu, tie-
ne camino, tiene derechos, tiene también
fuentes inspiradoras, tiene momentos
energéticos, tiene espacios energéticos y
tiene expresiones. Entonces eso no me lo
entiende una persona que solo esta pen-
sando en el agua como un recurso para ex-
plotar o para aduefarse. Hay gente que se
cree duena de todo. Incluso nos hemos to-
pado en los pueblos con gente que se cree
duena de la misma gente. La supremacia de
estas personas genera mucha desigualdad,
y esa desigualdad genera también mucha
opresion y mucha violencia, una violencia
que perpetua dentro de los territorios, en

nuestro cuerpo.

(...) Nosotras en las comunidades tenemos
mucha formaciéon en relaciéon a la histo-
ria, que se habia vivido desde la invasion,
los criollos, la oligarquia, la burguesia. No
tan detallada, pero si mas o menos en las
familias se habla. Porque las familias son

revolucionarias en K’iché. El estado de
Guatemala ataca mucho al pueblo K’iché
porque es un pueblo guerrero, es un pue-
blo milenario ancestral, que no nos deja-
mos de cualquier invasién. Veniamos mas
o menos en esa formaciéon cuando otra vez
llega Estados Unidos con lo del Tratado de
Libre Comercio (TLC). Nosotras sabiamos,
no teniamos ningun tinte de ambigliedad,
porque Estados Unidos siempre ha sido
invasor en nuestros territorios, como en
cualquier parte del mundo. El TLC nos
dice: otra vez viene la invasion. Luego su-
pimos que ya Guatemala estaba entregada
con las empresas transnacionales y el TLC
abria la legislacion del estado de Guatema-
la para estas empresas sean de donde sean.
Ahora sabemos que Europa esta interesada
por este mineral, que China por esto otro,
que Estados Unidos... Ahora sabemos, pero

antes sabiamos solo lo del TLC.”
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ROSA SANTAMA
HONDURAS

“A mi no me ha tocado que me lleven a la
carcel pero si me ha tocado enfrentarme
con policias cuando me estan violentando
mis derechos. Mi comunidad fue desalo-
jada 25 veces. El tltimo desalojo fue muy
brutal. Le dieron vuelta a 120 familias. To-
das las casas fueron derivadas, fueron que-
madas. Muchas compafieras abortaron por
la problematica del desalojo. Comparfieras
que fueron golpeadas, perseguidas. Todas
son historias que a una le dejan marcada
totalmente su vida. Porque cuando una se
acuerda de eso se le conmueve el corazon.
:Coémo pudimos soportar todo esto?

Como mujeres organizadas somos cri-
minalizadas, apresadas y asesinadas por
defender la tierra y el territorio. Como
mujeres luchadoras y que también somos
defensoras sabemos que hoy estamos vi-
vas, pero maflana puede que estemos
muertas. Ser defensora en este pais es te-
ner la vida vendida, porque una tiene una
persecucion exagerada.

En Honduras, luchar por la defensa de una
tierra es estar al borde de una carcel o al
borde de un asesinato. La tierra estd en
pocas manos, no hay una Ley de Reforma
Agraria. En nuestro pais esa lucha es muy
dificil. El pais esta totalmente militarizado.
Sufrimos mucha criminalizaciéon, mucha

persecuciéon. Tenemos una suma exage-
rada de campesinos criminalizados por la
defensa del territorio. Mas de 6000 cam-
pesinos que han sido criminalizados, 1700
son mujeres. Estan con orden de captura,
con orden de estar yendo a firmar cada 15
dias. Han habido compafieras embaraza-
das que las han detenido y han termina-
do abortando porque las han llevado a una
situacion terrible. En mi organizacion hay
compafneros en prision, trabajamos para
poderlos liberar. Son personas acusadas
de usurpacion y sedicion. Como mujeres
organizadas somos criminalizadas, apre-
sadas y asesinadas por defender la tierra'y
el territorio.”



BERTA ZUNIGA
HONDURAS

“Posteriormente al golpe de estado del
ano 2009 comenzo6 un concesionamiento
masivo de las tierras de todas las comu-
nidades indigenas en general, no so6lo del
pueblo Lenca. Ha tocado hacer mucha
oposicion en esta regiéon a proyectos hi-
droeléctricos, algunos proyectos mineros
en menor escala, y otros proyectos de ge-
neracion energética como algunos eolicos.
También la privatizacion de los bosques,
con proyectos de reduccion de emisiones
por degradacion y deforestacion que hay
en algunas comunidades lencas”

“Nuestra identidad, nuestra cultura y
nuestras practicas estan amenazadas por
toda la homogenizacion cultural que se
esta viviendo y por el racismo historico
que va borrando de a poco toda esa identi-
dad y cultura.”

SUYAPA MARTINEZ
HONDURAS

“El neoliberalismo en toda Latinoamérica,
sobre todo en Centroamérica, ha avanza-
do bastante. Estamos hablando de que las
grandes empresas extractivas pagan mor-
dida, compran funcionarios. La corrup-
cion esta por todos lados. Esto lo terminan
pagando los pueblos, que son desalojados
de sus territorios. Las mujeres sobre todo
enfrentan serias dificultades, porque van
al frente y luego terminan siendo crimi-
nalizadas, y ademas cargan primero con el
trabajo doméstico en las casas.

El sistema estad asfixiando cada vez mas
a las mujeres. Estamos enfrentando des-
alojos, migracion, violencia, inseguridad,
sobrecarga de trabajo, todo. Las mujeres
somos quienes movemos las comunidades;
si nos atacan a nosotras estan desmovili-
zando, frenando la comunidad. Las muje-
res somos quienes inyectamos vida, por
eso somos atacadas.”
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KAREN GARCIA
HONDURAS

“Todo lo que ha venido aconteciendo en
las comunidades garifunas ha tenido un
proposito, ha sido una estrategia que ha
utilizado el estado para hacer desapare-
cer a las comunidades garifunas. Nosotras
como mujeres del pueblo garifuna somos
las productoras del aceite de coco. Enton-
ces, el estado de Honduras, que no nos re-
conoce como hondurefios y hondurenas,
mataron al coco para que ya no produz-
camos. El amarillamiento letal provocé las
pérdidas de los cocos en las comunidades.
Los cocos estaban como una barrera de
proteccién a las comunidades garifunas
contra la erosion costera. La mayor par-
te de nuestra gastronomia se centra en el
coco. Era para que consumiéramos el acei-
te de la palma africana que entré en este
pais. Un proyecto extractivo, un proyecto
de muerte. Nos obligaron a consumir mu-
chas cosas de esa palma. Ahora padecemos
muchas enfermedades que nuestras an-
cestras no padecian: la presion, la diabetes,
el acido trico... Lo que no estan obligando
a consumir nos ha producido muchisimas

enfermedades.”



KERLIN TERESA COLON
HONDURAS

“Que quede claro que estamos viviendo en
una dictadura racista, y mas después del
golpe de estado. Sin embargo, estamos re-
sistiendo a todos esos atropellos. Nuestras
comunidades son tan codiciadas que se ha
visto la importancia para las trasnaciona-
les, para los empresarios extranjeros, que
tienen intereses en nuestras playas. A tra-
vés de las municipalidades el gobierno ha
estado haciendo concesiones de nuestras
tierras a estos extranjeros. También tene-
mos problemas con narcotraficantes que
se aduenian de nuestras tierras por la fuer-
za. Incluso obligan a algunos compatriotas

a venderles sus parcelas de tierra.”

CLAUDIA VAZQUEZ
CHIAPAS

“Las compaiieras, al querer ser titulares
de la tierra o al querer luchar por su te-
rritorio, se enfrentan a una serie de agre-
siones, de hostigamiento, de estigmati-
zaciones. Incluso muchas veces ellas han
decidido salirse de su ejido para seguir
luchando. Cuando una mujer quiere lu-
char por su derecho a la tierra, tiene que
enfrentarse con quien es su agresor direc-
to, pero ademas tiene que afrontar toda la
violencia comunitaria y estructural que se
encuentra. Muchas de ellas si han decidido

hacerlo.”
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MARIXELA RAMOS
EL SALVADOR

“En Cabafas tuvimos una lucha contra la
minera Pacific Rin desde 2004. Cuando lle-
g0 la empresa, las comunidades no sabian
qué era la mineria. Llegaron hablando de
generacion de empleos, de mineria verde,
de desarrollar el departamento; la gente se
creia esa vision. Cabanas es uno de los de-
partamentos mas pobres del pais, con un
alto indice de analfabetismo y muy religio-
so. La empresa intenté6 comprar volunta-
des. Lo primero que hizo fue acercarse a
los lideres, acercarse a los alcaldes, pro-
mocionaba fiestas patronales, para dejar a
la gente paralizada, sin enterarse de lo que
estaba pasando.

(-..) Empezamos a ver cul era en realidad
el desarrollo que traian. En un primer mo-
mento la empresa proponia que el 1% de
las ganancias de la explotacion se que-
daran en la municipalidad, otro 1% para
el estado salvadorefio, y el 98% para los
propietarios de la empresa, en este caso
Canada y su asociado, seguramente hay
capital de otros paises. Entonces, lo pri-
mero que no cuadraba era que la mayoria
del dinero que iban a generar se iba para
otros paises. A través de pequenas cu-
nas, de capsulas educativas, empeza-

mos a decir qué tipo de empleo estaba

proponiendo la empresa. Explicar que eran
empleos riesgosos, bajo tierra, con exposi-
cioén y contacto con el veneno, con el cia-
nuro que ocupan para desprender el oro de
la roca. Explicamos qué tipo de enferme-
dades podian causar. Lo contrastamos con
testimonios de otros lugares, por ejemplo
de Santa Rosa de Lima. Alld qued6 un rio
totalmente contaminado, gente muriendo
de insuficiencia renal, de temas respira-
torios, con problemas en la sangre por los
metales pesados que hay en el agua, en el
aire y en la tierra. Una vez la mina explota
se contamina todo, todas las particulas de
venenos quedan en la tierra. No le veiamos
por ningun lado lo de “mineria verde” ni la
responsabilidad. Llegan a las comunidades
con mentiras y provocan desplazamientos
forzados.”



OLGA CORONADO
GUATEMALA

“Realmente ha costado sangre. Ha ha-
bido mujeres a quienes han matado en la
defensa del territorio, hombres a los que
han matado por defender el rio, por defen-
der el agua. Sin el agua nosotros no somos
nada. Podemos tener el oro, las costaladas
de dinero, pero sin agua no podemos vivir.
Por eso decimos como pueblos indigenas
que defendemos la vida, pero una vida en
totalidad. Esta es una de las grandes lineas
de trabajo que Ajchmol y el Consejo Mam
estan haciendo en la parte costera del
departamento de San Marcos, especifica-
mente en el municipio de San Pablo, en de-
fensa de la vida, en contra de los proyectos

hidroeléctricos.

Las empresas que han llegado estan di-
ciendo que han hecho estudios y que en
esos lugares no habitan personas. Pero
eso es falso, estdn matando a las personas
a plena luz del dia. Pero la organizacion
siempre ha estado fuerte, los hermanos
se han fajado para defender la vida y no
ha podido entrar la empresa. A raiz de ese
enojo han encarcelado a muchos herma-
nos, han dejado a los nifios olvidados, sus
hijos no han podido estudiar. Muchas de
las mujeres han asumido el papel de pa-

dre y madre en ese momento cuando sus
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esposos son encarcelados. Realmente es
una violacion a los Derechos Humanos.
Para el Estado, como pueblos indigenas,
no existimos, nuestros derechos estan en

el suelo.

(...) La organizacion Ajchmol acudimos en
muchas ocasiones a defender y apoyar a la
poblacién que estaba en contra de la mina.
Lamentablemente por la falta de forma-
cion, de educacion, por muchos factores,
la gente se dejo llevar. Quienes estamos
en contra de la mina no tenemos espacios,
porque hay un grupo de personas que se
ha apoderado de esta poblacion y buscan
poner a nuestra propia gente en contra.
Buscan personas de San Miguel que estan
en contra y los matan, los encarcelan, los
violan... En lugar de hacer una vida digna,
estan viniendo a destruir en San Miguel. El
grave problema que nos han traido las em-
presas transnacionales aca es la division en
la comunidad. Se observa que las munici-
palidades estan mas a favor de la empresa
y no al servicio de la poblacién. El mismo
Estado se presta, por ejemplo, cuando en-
tr6 la maquinaria, estaba resguardada por

la policia.

Lo que estamos haciendo como organiza-
cion es orientar a las personas, decir qué
es lo que va a pasar. Lo que pas6 en San
Miguel de Ixtahuacan es que nunca la em-
presa dijo que este proyecto iba a generar
una alergia en la piel, nunca dijeron que
ese agua va a estar contaminada, nunca di-
jeron que los animales se iban a morir, que
las casas se iban a hundir, que las paredes
de las casas se iban a agrietar. Al contrario,
dijeron que era un desarrollo, que iba a ha-
ber buena vida, buena educacion, todo lo
bueno dijeron. Nunca dijeron la parte ne-
gativa de su proyecto. Fue una manera de

engafiar nuevamente a la poblacion.”



MARIA DIAZ GUTIERREZ
CHIAPAS

“También estan todos los megaproyectos
que ahora nos estan afectando mucho: las
carreteras, el Tren Maya, esos proyectos
nada bueno nos van a traer. A nosotros nos
van a acabar. El Tren Maya segtn dice el
gobierno que es un tren rapido y que le
va a servir a mucha gente para que pueda
llegar rapido a donde quieran, de manera
que les va a servir para llevar sus cargas
y sus mercancias. Dice que le va a servir
a la gente. Pero eso no esta nada bueno,
porque va a pasar por comunidades que
pertenecen al CNI (Congreso Nacional In-
digena) y nosotros no queremos que inva-
dan nuestros pueblos, va a invadir todo lo
que son los arboles, va a afectar lo que es
el agua, y eso va a traer un gran problema

para todas las comunidades.”

AURELIA ARSUN
HONDURAS

“La lucha con los proyectos extractivos
que se estan dando en nuestras comunida-
des es muy dificil. Estan entrando muchos
proyectos: la mineria, las termoeléctricas,
desviaciones de rios. Por ejemplo en San-
ta Rosa de Aguan, en mi comunidad, hay
un caso muy polémico con la desviacion
del cauce del rio Aguan. Nos ha destruido
lo que es la flora y la fauna del rio en que
consumiamos los pescados. Todo ahora
esta destruido, y quienes mas lo resienten

somos nosotras las mujeres.

El despojo que vivimos de nuestro territo-
rio es como que nos estuvieran despojan-
do de nuestra Madre Tierra. Lo que afecta
a nuestra tierra, a nuestro territorio, afec-
ta a nuestros cuerpos. El dano que hacen al
territorio nos lo hacen a nosotras, lo hacen

. . 9”5
a nuestro territorio-cuerpo.
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CARMEN ISABEL ALVAREZ
HONDURAS

“Nos enfrentamos a los gigantes de este
pais, tal es el caso de la comunidad de Va-
llecito. Es una comunidad muy bella pero
donde ha habido bastantes conflictos. La
comunidad fue liberada, recuperada de
manos de narcotraficantes. Habia una es-
cuela, gente viviendo, trabajando. Pero de-
bido a la presion, a los asesinatos, la gente
garifuna tuvo miedo y dejo Vallecito. Me-
terse con los narcos no es facil. Ahi habia
pista clandestina donde solo caian los heli-

copteros, las avionetas a botar droga.

Ni siquiera el estado mismo hubiera podi-
do entrar a la comunidad como lo hizo la
organizacion. Enfrentarse con narcotrafi-
cantes y sin armas. Pero las mujeres nos
pusimos al frente, agarramos valor. Sim-
plemente con nuestra sabiduria logramos
recuperar nuestro territorio, sin armas,
sin nada. Logramos que estas tierras fue-
ran documentadas a nombre del pueblo
garifuna. Si usted algiin dia va a Vallecito
le va a gustar la naturaleza que se vive. Hay
10 manzanas de cocos sembrados, la meta
es tener 100 manzanas para sacar el aceite.
Sembramos yuca para sacar el cazabe. En
Vallecito hacemos las reuniones grandes

de las mujeres.”
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OLGA CORONADO
GUATEMALA

“Cuando hablamos de territorio no sélo
hablamos de la tierra. Hablamos del agua,
del aire, de nuestra alimentacion, de nues-
tra indumentaria, de nuestros principios,
de nuestra salud, de la medicina que esta
en nuestras mismas comunidades. Nada
puede estar separado. La vida que que-
remos esta en nuestras manos, esta en
nuestras comunidades. Con el didlogo y
la comunicacién se han resuelto muchos

problemas.

En la cultura maya no se pueden desligar
los valores y principios. Esta encajado, esta
ese “xchmol” que dicen, esa trenza o ese
contexto de ir tejiendo la vida. Eso es lo
mas importante: no buscar carceles, cas-

tigos, sino la vida en armonia.”

FRANCISCA AGUILAR MEJiA
GUATEMALA

“Nuestros abuelos y abuelas decian que
el oro es el corazéon de la Madre Tierra,
sabian que existia pero era intocable por-
que era sagrado. Es el corazon, el latir de
nuestra Madre Tierra. Sucede que vienen
otros paises a apoderarse de las poblacio-
nes guatemaltecas, se aprovechan de la
falta de formaciéon. No podemos decir que
somos ignorantes como nos llaman, es una
falsedad. Tenemos una sabiduria auténti-

, . . . ”
ca, Unica, extraordinaria.
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MARIXELA RAMOS
EL SALVADOR

“Santa Marta es una comunidad que en los
afnos 80 fue masacrada. En 1981 el ejército
salvadorefio implement6 la denominada
operacion “Tierra arrasada’, que consistia
en asesinar todo lo que tuviera vida, per-
sonas, animales... Cuando hablas de tie-
rra arrasada significa que no vas a dejar a
nadie, a ninguna persona viva. Entonces
la comunidad se organiz6 para salir hacia
Honduras, atravesando el rio Lempa. Es-
tuvimos 7 afnos en el exilio. Luego la po-
blacién de Santa Marta regres6 en cuatro
retornos: el primero en 1987, el segundo
retorno en 1988, el tercero en 1989 y el ul-
timo el 22 marzo del 1992, después de los

acuerdos de paz. En ese tltimo regresé yo.

(-..) En 1992, cuando ya todo mundo se ha-
bia venido, la poblacion empezé a sonar
en como nos ibamos a organizar. Entre las
expresiones y los ideales que la comuni-
dad tenia estaba tener su propio medio de
comunicacioén. Tal vez en aquel momento
no se visualizaba como el crecimiento que
ahora ha tenido la radio, pero si se creia en
que era fundamental tener un medio. Que-
rian que se contara lo que habian vivido las
comunidades, a lo que se habia expuesto,

lo que habia hecho el ejército salvadorefio.

Decir que son el testimonio vivo de las
personas perseguidas a las que quisieron
asesinar pero no pudieron, y que estan y
que tienen algo que contar. Las primeras
radios que nacen son de comunidades re-
pobladas: Guargila, Usultan, la Segundo
Montes que esta en Hermosote, donde se
dio la mayor masacre que se pudo dar en

el pais.

(...) Como comunicadoras y comunicado-
res hicimos activismo de defensa desde
la comunicacion. La verdad es que es una
experiencia dolorosa, pero que también
te ayuda a descubrir cuando la gente, so-
bre todo, se empodera y reconoce al me-
dio como herramienta. Era increible. Por
ejemplo, cuando amenazaron a la radio, la
gente pas6 un mes cuidando la estacion.
Dia y noche se turnaban, hacian equipos.
En ese tiempo nosotros no nos ibamos
a dormir a las casas, nos sentiamos mas
seguros dentro de la estacion. Ya en ese
tiempo nos mandaban amenazas a los ce-
lulares. Nos vigilaban, era una estrategia

de intimidacion.”



LOLITA CHAVEZ
GUATEMALA

“Tendriamos que regresar a la cosmogo-
nica propia de los pueblos originarios. La
justicia cosmica no necesita ser registrada
por funcionarios o institucionalidades, no
es necesario como una legislacion institu-
cionalizada, encuadrada en leyes que real-
mente no tienen la bondad de una justicia
coOsmica. Nosotras creemos segin como
nos han orientado las abuelas y los abue-
los, que también es la sabiduria ancestral.
Esa cosmogonia hay que aplicarla, es ne-
cesario vincularse a la naturaleza, a la vida,
para entender cudl es la ley que ella esta
rigiendo. La ley de la vida esta vinculada a
lo que estamos haciendo y es energética,
es cosmica. Entonces mucha gente pien-
sa que estamos locas o locos, estamos ha-
blando en otro rollo y nos cuesta que en-
tiendan realmente. Son otros mundos, por

eso también hablamos de mundos.”
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CATALINA HERNANDEZ
HONDURAS

“En el rio Gualcarque ya se habia iniciado
la construccién, ya habian dado el permi-
so y empezado a trabajar. Lastimosamente
el alcalde del municipio se puso de acuer-
do con la empresa para que se iniciara la
construccién de la presa, pero no consul-
taron nada a la gente. Esa ha sido la cos-
tumbre, llegar e iniciar la construccion sin
consultar a la gente. Pero hubo bastante
organizacion de las comunidades que se
opusieron a esa represa. Fue una lucha
muy terrible, a raiz de la oposicion a la re-
presa fue que nos mataron a la comparfera
Berta. Después de todo eso se logro parar.
Ahi esta todavia parado, pero hay que es-
tar pendiente todavia porque no sabemos
si eso se va a cancelar totalmente o puede
reaparecer en cualquier rato. Ha sido una
situacion bien dificil porque nos toca lu-

char con eso y con las amenazas.

Quien esté el frente oponiéndose es mal
vista, como si fuera un delito que nos pon-
gamos a defender nuestros rios y nuestras
aguas. Sin embargo, aqui estamos en una

lucha permanente. Por estar oponién-

donos nos estan amenazando, nos estan
matando. Nos han matado compaiieras,
companeros, nos ven mal. Mucha gente
esta encarcelada por estar defendiendo la
Naturaleza. Seria bueno que todo mundo

se incorporara a esta lucha.

La verdadera forma en que nos debemos
relacionar como personas con la Tierra
es defendiéndola, porque sabemos que la
Tierra es la que nos da la vida, es nuestra
Madre Naturaleza. Tenemos que cuidar la
tierra, tenemos que cuidar el bosque, te-
nemos que cuidar el agua y todo lo que
existe, los animales, nuestra naturaleza
pues. Eso hay que explicarselo a veces a
quienes tal vez no tienen el mismo conoci-
miento o el mismo sentimiento. Tenemos
que cuidar lo que tenemos a nuestro alre-
dedor. Hay que explicarle esto a la gente
para que todo el mundo entienda el senti-
do de lo que estamos haciendo los pueblos

indigenas.”



BERTA ZUNIGA
HONDURAS

“Para el pueblo Lenca primero que nada
la Tierra es el habitat donde las comuni-
dades indigenas han logrado sobrevivir,
mantener la naturaleza, cultivar, construir
las viviendas. El pueblo Lenca, como parte
de los pueblos mesoamericanos y latinoa-
mericanos indigenas, tiene una relacion de
mayor armonia que la que generalmente
hay en los lugares mas urbanizados o que
tienen poca identidad historica como pue-
blos. Una de las ceremonias principales
del pueblo Lenca es agradecer a la tierra
o devolverle un poco lo que ella da a las

comunidades y las personas.”

“Desde que el COPINH naci6 en 1993, y
producto sobre todo de las lideresas fun-
dadoras, entre ellas la companiera Berta
Caceres, hemos dicho siempre que que-
remos construir un proceso libertario.
Eso significa no sélo centrarse en lo que
externamente amenaza a los pueblos sino

también lo que internamente amenaza sus

procesos. Reconocer también que a pesar
de ser un pueblo que lucha por la libertad,
que puede tener una relaciéon armoniosa
con la naturaleza, todavia hay mecanis-
mos internos de opresion. Entre ellos uno
evidente es la violencia hacia las mujeres y
también la poca participacion politica que
han tenido las mujeres producto del pa-

triarcado existente.

(..) Avanzando el tiempo, el COPINH se
declaré una organizaciéon anti patriarcal,
constituy6 una asamblea propia de las mu-
jeres indigenas, para también desmontar
internamente esos procesos de opresion.
Eso fue muy duro, trajo debates internos
muy complejos, que mucha gente miraba
como una amenaza, porque iba a dividir la
organizacion. Porque también cuestionaba
liderazgos masculinos historicos, e inco-
modaba empezando a hablar de cosas que
no se queria hablar, como abusos sexuales
y muchas cosas que estan dentro de toda
la sociedad, y también dentro del pueblo

Lenca.”



KERLIN TERESA COLON
HONDURAS

“Se inicia un proceso de recuperacion de
tierras, porque estamos viendo que en las
comunidades nos estamos quedando nada
mas en el casco urbano. Estamos perdien-
do las otras tierras que necesitamos para
producir nuestra propia alimentaciéon y
generar nuestra soberania alimentaria.
Tenemos también que ver el crecimiento
poblacional. Entonces por eso la necesidad

que vimos de recuperar nuestras tierras.

En la recuperacion, optamos por entrar
e instalarnos en esa tierra que nos co-
rresponde, esté en manos de quien esté.
En primer lugar hay un convenio que nos
ampara y que nos acredita a través de los
titulos que se nos otorgaron, que es el
Convenio 169 de la OIT. Bajo este convenio
nosotros reclamamos ese derecho que nos

corresponde.

(...) Asumimos el riesgo y estamos claros en
la recuperacion de nuestras tierras aunque
nos cueste la vida. Somos criminalizados,
somos judicializados. Es muy importante
el trabajo que hacemos. Nosotras como
mujeres estamos convencidas. No vamos
a menospreciar el trabajo que hacen los
hombres, pero las mujeres estamos con-
vencidas de que no vamos a negociar el
bienestar de nuestros hijos. Para nosotras
esas recuperaciones son bienestar para
nuestros hijos, el legado que les vamos a
dejar tal cual nos lo dejaron nuestros an-
tepasados. Nos ponemos al frente: uno
porque somos quienes sentimos mas esa
carga, esa responsabilidad de nuestros
hijos, y la otra cosa es para no negociar
su bienestar. Como mujeres tenemos una
meta, vamos a defender lo nuestro. Ya no
somos las mujeres que éramos antes, hu-
mildes, sumisas. Vamos a seguir peleando
nuestros territorios como mujeres lucha-

doras que somos.”



ROSA SANTAMA
HONDURAS

“La prioridad de nuestra organizacion es
capacitar a la juventud y a las mujeres. La
idea es evitar que la juventud tenga que
migrar a otro pais. Que puedan formarse,
que no por ser de bajos recursos no pue-
dan acceder a estudios. Por medio de La
Via Campesina sacamos un plan basico,
una alternativa para poder enviarlos a las
Escuelas Campesinas, de Nicaragua, de
Brasil, para que puedan sacarse un titulo
como promotores y puedan trabajar. Que
regresen con mejores conocimientos y
puedan venir a implementar estos conoci-
mientos en la organizacion, en las empre-
sas campesinas. Que en vez de decir “Me
voy a los Estados Unidos porque aqui no
puedo sobrevivir”, tengan su tierra donde
trabajar, donde producir y continuar hacia
adelante. La educacién que se les da desde
la organizacion es no formal, se les capa-
cita en incidencia politica. Se les apuesta
a que implementen sus conocimientos en
su territorio en vez de irse a trabajar a em-

presas privadas.”

CLAUDIA VAZQUEZ
CHIAPAS

*“En 2015, empezamos con nuestro propio
proceso en la construccion del Movimien-
to en Defensa de la Tierra el Territorio.
Decidimos que era importante tener dos
estrategias. Una de ellas, nuestra estrate-
gia politica, que implicara todo este pro-
ceso de concientizacion, del proceso or-
ganizativo que tendriamos que tener en
nuestros ejidos y las comunidades para
estar atentas también ante los cambios y
saber qué hacer. Por otro lado, pensamos
en una propuesta legal. Una propuesta que
nos permita también impulsar desde las
propias bases, pero también apostarle a
una reforma en el cambio estructural. Hoy
le llamamos la propuesta de uso y usufruc-
to de tenencia familiar.

(...) Elluchar por nuestro derecho al acceso
ala tierra implica el reconocimiento de to-
dos nuestros derechos que tenemos como
mujeres. Porque mientras se nos siga vio-
lando un derecho quiere decir que se nos
esta violando nuestro derecho a ser muje-

res y a ser reconocidas como sujetas.”
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ELVIRA MADRID
CHIAPAS

*Las compaiieras han tomado la salud en
su mano. Ahora son promotoras de salud
que saben protegerse. El estar consciente
y decir es mi cuerpo, lo quiero, lo cuido.
Usar condoén, hacerse los estudios, hacer-
se un papanicolao, eso jamas se les olvi-
da. No solamente con ellas, con sus hijas,
con sus hermanas, con la gente que esta
alrededor. Tomar conciencia de que po-
demos aprender nosotras mismas a hacer
una prueba de VIH sin necesidad de ser
doctora o enfermera. Ese trabajo ayuda a
crear mas conciencia de que juntas pode-
mos cambiar muchas cosas. Tenemos un
programa de mercadeo de condones, una
marca propia que es la que nos ayuda a fi-
nanciarnos. Estamos orgullosas de las cli-
nicas que tenemos, como la de Ciudad de
México, en la zona La Merced, que se dice
que es la zona mas grande de Latinoaméri-

ca de trabajo sexual.

(-..) Cuando nosotras empezamos a luchar,
la calle tenia dueno, ya sea un policia, una
madrota, un padrote, alguien que se sentia
dueno de la calle. Y como dijo aqui un lu-
chador revolucionario, Zapata, “la tierra es
de quien la trabaja” y nosotras deciamos “la
esquina es de quien la trabaja” Eso se nos
fue quedando y por eso luchamos también.

Marchamos cada primero de mayo porque
es el reconocimiento al trabajo. Nos guste
0 no nos guste, cada quien sobrevive como
pueda. Entonces la esquina es de quien la
trabaja y el lugar es la defensa también del
territorio y la defensa también de nuestro
cuerpo, y la defensa de decidir cada quien
lo que cada quien quiera. Aqui la lucha es
para todas. La indigena defendiendo su
tierra, en el campo. La obrera defendiendo
su fabrica. Las compaiieras del norte de-
fendiendo que el trabajo de la maquila sea
bien pagado. Cada quien estamos dando la

lucha en diferentes momentos.”



STACY VELAZQUEZ
GUATEMALA

“Estamos haciendo una estrategia de co-
municacion para el desarrollo. No solo es
prevenir la enfermedad, por ejemplo de la
gripe o de un dolor de estdbmago. Lo que
nosotras queremos es por ejemplo que las
mujeres trans no se inyecten aceites in-
dustriales para feminizar su cuerpo, que
no abusen de las hormonas, que hagan
proyectos de vida previniendo el alcohol

y las drogas. Prevenir grandemente o que

el trabajo sexual solo sea de paso y no sea
estatico, perenne en la vida de las muje-
res trans. Al final de cuenta de algo tene-
mos que sobrevivir y no lo podemos borrar
del contexto. En los hombres trans esta la
cuestion de las fajas que usan, que a veces
les hacen yagas en el cuerpo. Queremos

prevenir todas esas cuestiones.

Ya tenemos los lineamientos para el proto-
colo nacional de salud y estamos en la fase
de aprobacion por el ministro. Nuestra
estrategia de salud es vivenciada, por eso
se llama diferenciada. Un ejemplo son los
horarios, que es una buena practica que se
hace en México, con una clinica que esta
abierta hasta muy tarde o servicios am-
bulatorios hasta altas horas de la noche.
Porque a veces a compaiieras trabajadoras
sexuales les dejan las citas a las 7 de la ma-
flana. Esas comparferas a esa hora se van
a acostar. Por otro lado, en nuestra orga-
nizacion también hay una clinica comuni-
taria donde hacemos pruebas de VIH, de
sifilis, de hepatitis B y damos asesoria para

el tratamiento hormonal.”
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TANIA
HONDURAS

*“E1 30 de enero de 2019 llevamos a cabo la
primera asamblea de la poblacion garifuna
LGBTI en Vallecito. Como meta nos propu-
simos 200 personas LGBTI, que para noso-
tras fue un esfuerzo enorme, porque den-
tro de algunas comunidades es un tema
que no se puede tocar. Existe variedad de
personas trans, homosexuales, bisexuales,
lesbianas, pero hay comunidades en las
cuales es un tabu. Para nosotras no ha sido
facil, pero nos propusimos hacerlo. Habian
noches que no dormiamos, pero tuvimos
una buena suma, 180. Fue un orgullo, vien-
do las dificultades. Ha sido un impacto

muy fuerte en toda Honduras.

Trabajamos bastante con la identidad, te-
nemos dentro de la organizaciéon psicolo-
gos garifunas. Incluso ahora tenemos una
casa de refugio para las personas LGBTI
que no tienen donde vivir, o que son dis-
criminadas y criminalizadas dentro de su
comunidad por el simple hecho de ser
LGBTL”



YAMANIK CHOLOTiO
GUATEMALA

*“Las radios comunitarias lo que buscaban
era estar en una comunidad y transmitir
los conocimientos en la lengua de la re-
gion. Comienzan a hablar sobre mujeres,
sobre nifiez, sobre adolescencia, sobre en-
tretenimiento. No so6lo es una radio para
musica sino una radio que genera conteni-
do, y contenido de tu comunidad. La radio
comunitaria no se llama asi por limitarse a
un territorio, sino porque todos los conte-
nidos son para la comunidad.

Lo bonito de la radio es el empoderamien-
to que genera en los contextos de las co-

munidades.”

SUYAPA MARTINEZ
HONDURAS

“Entonces estamos enfrentando ese clima
de impunidad. Lo que hacemos es formar
redes de solidaridad, redes de mujeres
contra la violencia, comisiones interins-
titucionales contra la violencia hacia la
mujeres. Enseflamos a las mujeres sobre
derechos, para que ellas también hagan
denuncias. Acompariamos los casos de
violencia, manejamos grupos de autoayu-
da en las diferentes comunidades, forma-
mos facilitadoras para todas la mujeres
que enfrentan tanto violencia sexual como
violencia doméstica y que estan en situa-
ciones dificiles. No todas denuncian, pero
por lo menos el grupo les sirve para hablar
sobre la problematica y después, general-
mente, deciden denunciar.”
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STACY VELAZQUEZ
GUATEMALA

“La lucha nos ha hecho suspirar mucho,
el ponernos a contar las muertas. No por
exacerbar el sentimiento, sino para poder
solidificarlo y decir, esto cuesta y esto ha
dolido. Esos procesos han sido como des-
garradores, muy tristes.”

YAMANIK CHOLOTIiO
GUATEMALA

“Creo que asumirnos como mujeres de-
fensoras, como mujeres indigenas, ayuda a
que mas compaiieras se puedan identificar
y a romper con los estereotipos.

Como mujer joven también me he comen-
zado a cuestionar cudl es la realidad de la
mujer defensora. Muchas personas piensan
que una mujer defensora debe cargar con
todo, pero en realidad no es asi. Una mujer
defensora da espacios a las demas mujeres,
defiende a las demas mujeres, busca espa-
cios para que todas estemos bien. Al final

es un proceso de autocuidado.”



MARIXELA RAMOS
EL SALVADOR

“Creemos que es importante contar nues-
tro testimonio. Es una manera de compro-
bar los impactos de estas empresas. Cuan-
do se habla de los impactos, a veces sélo
se habla de los que se pueden ver, de los
tangibles, pero no del impacto en la salud
emocional, en las mujeres, en las familias,
en tu entorno social. Aqui en la propia radio
llegd un momento en que desconfiamos de
todos, sentiamos miedo de todo el mundo.
Ese impacto psicologico que dejan las em-
presas no hay una manera de medirlo. Es
una cuestion bien grande, es un miedo con
el que vos vivis toda la vida. No hay un pro-
ceso de sanarte, de asegurar que ya estas
fuera de peligro. No hay resultados de las
investigaciones policiales. Siempre decian
que estabamos exagerando, que la gente
de la radio nada mas el escandalo, que lo
que quieren es que los saquen del pais, que
se los lleven a otro lugar. Ese tipo de co-
mentarios hacia la propia policia. Tuvimos
que lidiar con sus actitudes. Nosotros no

queriamos ser martires, ya El Salvador esta

repleto de martires, y el mundo, como para
querer serlo. Queremos salvaguardar la
vida, queremos estar vivos y vivas porque

muertos no le servimos a nadie.

(...) Ahorita estamos buscando algunas
herramientas, para trabajar el tema de se-
guridad y el psicologico. Después de una
experiencia tan dificil para cualquier orga-
nizacion, como la que pasamos en la radio,
yo considero que el autocuidado debe ser
un proceso que vivan todas las organiza-
ciones que se han involucrado. Hay mu-
chos compaiieros que se fueron ya y que
reconocieron que ese episodio de lucha
les habia cambiado la vida. Respecto de la
salud, hemos empezado a padecer de pro-
blemas de gastritis, problemas para dormir
que se han intensificado, el tema del sis-
tema nervioso, mucho estrés. Pero en los
hombres cuesta un poco que reconozcan,
sobre todo incluso en la etapa dificil que se
vive no reconocen que hay miedo. Lo que

pasa es que como vivimos también en un



sistema machista, somos las mujeres las
que siempre estamos hablando que es ne-
cesario el proceso de autocuidado. El tema
de los roles de hombres y mujeres limita
un poco el hecho de interiorizar que el au-

tocuidado es para todos y todas.

(...) Debemos hacernos conscientes y res-
ponsables de que tenemos que cuidarnos,
que quizas con mejores condiciones de sa-
lud, tanto fisicas como emocionales, vamos
a hacer un trabajo mucho mas consciente.
Porque no somos maquinas, sino seres hu-
manos que tenemos un cuerpo que siente

y que se expresa de mdltiples formas.”



LIGIA DESTEPHEN
HONDURAS

“Antes de ser defensora mi vida era mas
light, mas comoda. Cuando una tiene las
necesidades basicas satisfechas no saber
lo que pasa es mas tranquilo, muy cémo-
do no luchar por nada mas. Me cambid
un mont6n la forma de involucrarme en
ciertas cosas de mi vida personal. Ahora
no me da pena decir que estoy a favor de
la despenalizacion del aborto. Antes no lo
hablaba, porque mi familia tan machista,
tan conservadora y todo eso. Ahora es un
tanto cansado, porque ser defensora de
Derechos Humanos es todo el dia. Siem-
pre hay una noticia, siempre hay algo que
hacer, siempre hay una respuesta que dar
de emergencia. Hay que estar alerta siem-
pre, todos los dias, fines de semana. Todo
lo que una hace tiene que adaptarse al tra-
bajo.

(...) Llega un momento en el que ya no se
puede, es necesario poder desconectarse
de todo lo que esta pasando. Es dificil por-

que una se siente como irresponsable.”

ZULEYMA ARAUZ
EL SALVADOR

*“En algin momento de nuestra vida cono-
cimos sobre autocuidado, antes creo que
no nos cuidabamos igual. Yo creo que an-
tes nos quemabamos mas. Ser la defensora
mas entregada, la que mas se enfermaba,
pero seguia trabajando, como la campeo-
na... En algtin momento hacemos esta re-
flexién y nos damos cuenta que nos esta
afectando la salud, las relaciones familia-
res, de pareja, de amistad, las laborales, y
decidimos hacer una pausa. Y empezamos

a conocer sobre autocuidado.

(...) Estabamos teniendo problemas de sa-
lud, problemas emocionales. Estabamos
normalizando nuestra situacién, nos di-
mos cuenta de que también era una ma-
nera de violentarnos a nosotras mismas. Y
a partir de eso empezamos hacer un enfo-
que mas integral, en el que también mane-

jamos el autocuidado.”



MORENA HERRERA
EL SALVADOR

“Al principio algunas cuadradas, como yo,
no nos identificabamos con la idea de que
al autocuidado fuera una linea importante,
pero poco a poco he ido comprendiendo
la importancia politica y de sostenibilidad
de los propios movimientos que tiene el
autocuidado. Si no logramos que haya una
accién proactiva que también nos coloque
en el centro, terminamos reproducien-
do esquemas mesidnicos de sacrificio, de
martirologio, que no ayudan al final a las
transformaciones sociales que andamos

buscando.

(...) No podemos separar el ideario de una
organizacion, una red o de un movimien-
to, de las personas concretas que los in-
tegramos, y estas personas no tenemos ni
tiempos infinitos, ni capacidades infinitas
y es necesario aprender a cuidar, apren-
der a potenciar esas capacidades, porque
a la larga podemos aportar mas a los mo-

o »
vimientos.

YASMIiN LOPEZ
HONDURAS

“Aveces las lideresas que estamos al frente
nos enfrentamos a hacer de todo: enten-
der sobre derechos, sobre medicina, sobre
un montén de cosas diversas, acompanar
a nuestras compaiieras y compaiieros en
los territorios. Nos toca hacer de todo.
En ese sentido, es importante encontrar
un espacio donde reflexionar y descan-
sar. Tratamos de hacerlo cada ano, como
un espacio de autocuidado, en un rio, en
una playa. En algiin lado donde las mujeres
podamos desconectarnos. No es solamen-
te la carga de cuidar a otras y otros, sino
también como nos desconectamos y nos
apapachamos nosotras mismas, y hacemos
una relaciéon con el agua, con el viento y
con lo que esta a nuestro alrededor. Eso
nos ayuda a seguir forjando la lucha. Eso es
precisamente una ruptura. Tratar de sacar
a una compaiiera que piensa que ella es la
Gnica responsable de cuidar a las criaturas,
al companero, a la familia. Llevarla a un es-
pacio donde pueda desconectar y pensar
en ella. No es facil. Compaferas me han
llegado a preguntar si no es algo egoista.
No compaiiera, no es egoista. Es realmen-
te sentirse con usted, conocerse usted en

este momento.”
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MICAELA
HONDURAS

“Para nosotras el hecho de poder reirte y
ser feliz un rato es autocuidarnos. Vos ve-
nis estresada, vos venis pensando que te
pueden asaltar, que te pueden subir a un
carro, que te pueden violar. Desde lo co-
lectivo tratamos de que cada vez que nos
veamos todas, nos damos un abrazo y este
abrazo viene con todo el amor y el carifio
del mundo. Cada una de nosotras tiene sus
roles. Entender que cada una de nosotras
tiene una cualidad bonita, que aporta algo
bonito al espacio. Siempre hay incienso
al medio para que esté limpiando el aire.
Tratamos de que a pesar de que tenemos
jornadas pesadas, a veces de discusion, de
debate, después vamos a un espacio dina-
mico de relajacion, donde cada quien pue-

de soltarse, reirse, andar encuerada.

Individualmente es bien complejo. Nos
toca ver gente muerta y andar levantando

cuerpos. Personalmente siempre me voy

a mis piedras ancestrales, eso de cuidar
las energias. Reconectar con esa mujer
que me reconecta con la tierra, que es mi
abuela por ejemplo, y sus platicas eternas.
Cada quien creo que desarrolla sus meca-
nismos personales. Hay momentos en que
tenemos crisis y que no sabes qué hacer
con tu vida y con tu existencia porque te
estas desmoronando. Pero también enten-
dés que si vos estas mal, si llamas a cual-
quiera de estas compaferas, ellas te van
a responder, y si tienen que moverse se
mueven. Entonces el autocuidado lo cons-
truis personalmente, pero también en lo
colectivo. De todas, aunque vivamos lejos,
estamos pendientes de todas. Y cuando
estamos juntas tratamos de apapacharnos

lo mas que podamos.”



BERTA ZUNIGA
HONDURAS

*“El COPINH ha tenido posibilidad de tejer
alianzas con muchas organizaciones y con
mujeres con diversidad de visiones que
trabajan mas sistematicamente los temas
de los cuidados, de la sanacién. Ese apo-
yo que hemos recibido por parte de algu-
nas companeras indigenas, negras, nos ha
servido para fortalecernos y limpiarnos un
poco de todos los pesares, los dolores,
las agresiones que tenemos que vivir
dentro de estos procesos.”

SUYAPA MARTINEZ
HONDURAS

*“El autocuidado para nosotras esta bien
dificil, es bien dificil desconectarse.

(...) Tratamos, pero realmente nos mueve
todo. A veces nos desconectamos del mun-
do por tanto sufrimiento porque realmen-
te que ya no lo aguanto. Hay varios cuer-
pos, cuando tu cuerpo se cansa, surge otro
cuerpo y otro mas y a veces ya todos estan
cansados. Ya no tenemos mas cuerpos y es
el momento de retirarte a reflexionar.”
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AURELIA ARSUN

“Tenemos una fortaleza que viene desde
nuestros ancestros. Ahi mas o menos en-
contramos la cura, pero no estamos sanos
de corazén, de cuerpo. No es facil escu-
char que mataron a un compafero o com-
pafiera por el simple hecho de defender.
Cuando escuchamos que estan encarce-
lando a la companera Karen. Cuando escu-
chamos que hay una compaiiera en Arme-
nia, que se llama Carolina Castillo, la mujer
mas enjuiciada del pueblo garifuna. Tiene
14 juicios y demandas. Las zozobras que vi-
vimos en este pais no te puede mantener
sana. Estamos sobreviviendo, estamos re-
sistiendo. Tenemos nuestras maneras. La
espiritualidad nos ha ayudado muchisimo
como pueblo garifuna, por eso mandamos
un mensaje a todo el pueblo indigena: que
se aferren muchisimo a su espiritualidad.
Eso nos ensefia un poco a sobrellevar, pero

no a sanar definitivamente.”

TANIA MARIA IDEN

“Creo que para mi la cura es seguir per-
sistiendo, seguir en pie de lucha, siempre
estar ahi, peleando por lo nuestro. Eso es
algo que hemos tratado de llevar a todas
las comunidades garifunas, a toda la juven-
tud. Mi escuela siempre ha sido OFRANEH,
es una escuela que nunca te deja de ense-
fiar. No dejarte caer tan facilmente, pero

si te caes, te levantas y sigues luchando.”



LOLITA CHAVEZ

“Ser mujer defensora de la vida y el terri-
torio tiene muchos aprendizajes y le brin-
da a una muchas cosas buenas pero a la
vez la pone a una en contacto con realida-
des muy dolorosas, muy duras. COmo ha-
cer con esa realidad, con ese contacto, con
todas esas realidades tan dolorosas, cobmo

se cuida el corazon.

Yo he tenido varios intentos de asesinato.
Realmente es muy doloroso, porque te-
nemos mucho amor a la vida. Que te ata-
quen por ese amor a la vida, por esa ex-
presioén pacifica, democratica, a ese amor
a la vida, es bien jodido. Entonces hay que

sacar fuerza de lo inspirador, de lo que te

inspira y que genera.

(-..) Entonces sabes que el monstruo esta
ahi, que tiene militares y que tiene armasy
que tiene drones. Todo eso de que te con-
trolan y que te meten el miedo. El pueblo,
nosotras, persistimos, con todas las gue-
rras, persistimos. Por supuesto que hay
que cambiar el como estamos ahora. Hay
muchos seres que se quedaron en la victi-
mizacion, y quedarse en el plano de victi-

ma es muy jodido, no sanas.

Yo sé que hay que cuidarse. Eso como pun-
to uno. Las abuelas, en la inspiracién del
fuego, me dicen: no vas a ser martir. No
queremos gente muerta, gente muerta es
vencida, gente muerta es que no tiene ca-
pacidad de trascender. Vas a morir cuando

te toque, no cuando un militar lo diga.
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Esa ensefnanza yo la tengo clara y tengo
que cuidarme. Hay que cuidarse. Esas ex-
presiones son las que también dan mucha
fuerza.

Entonces nosotros planificamos, y es-
tamos ahi viendo el horizonte y trascen-
demos. Viene el ataque, por supuesto.
Estamos parando licencias mineras, li-
cencias forestales, licencias de cableado
de alta tension, que vincula mineria con
hidroeléctrica. No estamos parando a un
soldadito que no te quiso dejar pasar. Es-
tamos parando empresas multinacionales
con todo el poderio de los gobiernos co-
rruptos de los sistemas de justicia impune,
de los masacradores militares, de los nar-
cos. ¢Coémo? Con nuestras herramientas,
con ceremonia, con organizacién comuni-
taria, con comunicacion comunitaria, con
planificacion comunitaria, con asambleas,
con defensa territorial, con eso que decia

de msica, danza.”
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ELVIRA MADRID
CHIAPAS

“Creo que eso fortalece, el escucharse, el
encontrarse. Por ejemplo en los encuen-
tros de cada ano de la Red Mexicana de
Trabajo Sexual que realizamos. Los realiza-
mos siempre en los lugares donde hay mas
problemas, y el escucharse unas y otras
ayuda. Porque cuando las que van empe-
zando escuchan a compaiieras que ya tie-
nen treinta afios en la lucha, dicen: “guau,
yo quiero hablar como ellas, yo quiero ha-
cer’, y se va multiplicando, se va reforzan-

do ese trabajo y ese compromiso.

(...) Desde que empezamos hace 30 anos
sabiamos que todo tiene un costo. El costo
era que mataran a comparieras, que las en-
carcelaran, las golpearan, las desaparecie-
ran y que nos intimidaran. Pero creo que
toda esa lucha, al reunirnos, nos hace mas
fuertes. Cuando encarcelan a una compa-
fiera injustamente no paramos hasta que
queda libre. Cuando matan a compaieras,
cuando las desaparecen... Es impresionan-
te porque jamas volvemos a saber de ellas.
Acé en México es un pais donde hay mucha
violencia, y eso nos ha enseniado a cuidar-
nos a nosotras mismas y a cuidarnos entre
todas. Tenemos talleres de autodefensas,
tenemos nuestra vias de protocolos de

seguridad. Eso tal vez nos ha ensenado a

ver la vida como con mas amor. Creo que
cuando las cosas te cuestan y ves morir a
tantas comparieras, ves caer a la gente que
quieres, a quienes han luchado y siguen lu-

chando, pues eso te hace mas fuerte.”



90

MORENA HERRERA
EL SALVADOR

“Empezamos a reflexionar qué significaba
ser mujeres para cada una. Todas éramos
mujeres de izquierda, algunas habiamos
participado en la guerrilla y otras en movi-
mientos populares urbanos, todas prove-
niamos de ahi. Nos dimos cuenta que todas
teniamos historias duras, dolorosas, rela-
cionadas con la discriminacion y opresion
de las mujeres.

“Me siento parte del movimiento femi-
nista, me siento muy satisfecha del lugar
donde he podido aprender y construir una
propuesta, y ademas me siento muy con-
movida porque es un movimiento donde
actualmente hay muchisimas comparfieras
jovenes que dan esperanza. Soy abuela,
tengo cuatro hijas mujeres, 2 nietas y un
nieto. De alguna manera, me siento com-
prometida con ellas para poder ofrecerles
un mundo distinto para que puedan vivir
y disfrutar, pero también por el que ellas

puedan luchar.”

LOLITA CHAVEZ
GUATEMALA

“Hablamos de nuestro ser como mujeres
mayas, en una historia de colonizacion,
de implantacion de varias expresiones de
violencia. Nosotras hablamos también de
que si hubo genocidio, hubo feminicidio,
que no fue nombrado y todavia no es nom-
brado en Guatemala. Nombrarlo también
vincula con otros esfuerzos colectivos
de otros lados, porque no podemos que-
dar aisladas. Venimos de esa situacion de
violencia, tenemos esa referencia histori-
ca que marco nuestra vida desde épocas
ancestrales, y es importante sanar esas
marcas. Tenemos vinculo con ceremo-
nias ancestrales que nos liberan. Por eso
nosotras tenemos esa energia, esa fuerza
revitalizadora de cerrar ciclos, pero es ne-
cesario sanar. En Guatemala y en Bolivia, y
creo que en otros territorios, los feminis-
mos comunitarios estamos caminando, y
eso es como un saludo para todas las femi-
nistas, las feministas kurdas, las feministas

de otros territorios también.”



ZULEYMA ARAUZ
EL SALVADOR

“Es interesante como el tema de “Las 17y
mas” mueve a mujeres que en algin mo-
mento estaban en contra del aborto. Es
como que van tomando conciencia de que
es un problema que nos puede afectar a
todas, a todas las que no tenemos dinero
y no nos podemos ir para México o para
Miami a practicar un aborto. Entonces lle-
gan a tener esa capacidad de empatia por-
que se ponen en los zapatos de las mujeres
que estan en prision. Nosotros trabajamos
con mujeres que quiza nunca se hubiera
imaginado que iban a estar defendiendo el
aborto y gritando en una calle defendien-

do a una mujer en una situacion como esta.

Creo que también el éxito estd en que se
les ha llegado a la conciencia. Entonces
flota un poquito ahi esa conciencia de que
hay algo que esta mal para nosotras, para
nuestras nietas, nuestras hijas. Estamos en
un pais en el que las Defensoras de Dere-
chos Humanos no tenemos realmente res-
paldos, incluso juridicos, pero nos anima-

mos a salir y a luchar por otras.

Creo que tener la oportunidad de inte-
ractuar con las compafieras, de estar en
marcha, de hacer activismo a través de las
redes sociales, son logros que se han dado
por hacer de esto un movimiento colecti-
vo. Ser parte, estar en este crecimiento, en

lalucha.”
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STACY VELAZQUEZ
GUATEMALA

“Hasta el momento no hemos creado

comunidad, nos ha costado mucho. En

Guatemala existe poblaciéon LGTBI, pero
no comunidad LGBTI. Creo que necesita-
mos trabajar el machismo dentro del co-
lectivo LGBTI como para llegar a ser una
comunidad donde el gay rico y profesio-
nal quiera y le duela que discriminen a una
companera pobre, puta, de la calle. Cuan-
do eso suceda entonces vamos a ser una

comunidad.”

MARLENY CONCEPCION
RAMIREZ
GUATEMALA

“Nosotras tenemos la plena capacidad
y las invito a ellas a ir juntas de la mano.
Tener una vision grande, amplia, donde
nosotras podamos ya actuar, donde tam-
bién nosotras podemos gobernar, don-
de estemos en los espacios. (...) Le pido a
todas mis hermanas maya, Mam, K'iché,
Kakchiquel, de los cuatro puntos cardina-
les, apoyarnos conjuntamente. Agarrarnos
de la mano, ustedes y nosotras podemos
hacer un cambio. Yo sé que es una lucha,
pero si debemos de apoyarnos. El cambio
no va a ser de aqui para mafana, sino que
va a llevar un proceso y esto va a ser para
las generaciones que vienen detras de
nosotras.”



OLGA CORONADO
GUATEMALA

“Guatemala es un pais multiétnico, multi-
lingtie, multicultural y plurinacional. Con-
vivimos los 4 pueblos: garifunas, xincas,
ladinos y pueblos mayas. No perdemos
las esperanzas como pueblos originarios.
Hace mas de 500 afos fuimos invadidos,
quizas pasaran 500 afios mas, pero nunca
vamos a descansar. Seguramente a nivel
mundial cuantos hermanas y hermanos
sufren también esos tipos de problemas
sociales, y seguramente no pierden las es-
peranzas de luchar, no pierden ese ser, ese

sentir. Unamos nuestros esfuerzos.

Yo creo que como pueblos originarios es
momento de darle vitalidad a nuestra pro-
pia forma de entender la vida, de organi-
zacion, porque solo eso nos puede ayudar.
Y también pido en este momento a las
hermanas y hermanos de otros paises que
comparten este dolor. Hay necesidad, en-
tonces unamos esfuerzo, no solo pueblos
indigenas, sino que paises. México, Gua-
temala, el Salvador, América del Sur tam-
bién esta siendo afectada. La tarea que nos

queda ahorita es unirnos.

(...) Tenemos que reencontrarnos con ese
dialogo porque es lo que hemos olvidado.
Hoy en dia estamos captados por esos rui-
dos tecnologicos que nos ha olvidado en-
contrarnos con nuestra Madre Tierra. Nos
ha olvidado a salir a caminar debajo de esas
gotas de lluvia. Porque eso es la vida. Tene-
mos que reencontrar ese nuevo horizonte,
esos nuevos rayos del sol, florecer el dia de
mafiana. Tenemos que ver esa Guatemala,
esa Centroamérica, tantos paises euro-
peos, del Norte, del Sur. Al final tenemos
que encontrarnos, porque los problemas

nos tienen que unir.”
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YASMIiN LOPEZ
HONDURAS

“Yo creo que la organizacién nos ensefia
a ser fuertes, el movimiento nos ensena a
continuar, la solidaridad la hacemos en el
dia a dia. Caminando, en nuestras parcelas,
en nuestros espacios. Donde nos encon-
tremos ahi construimos solidaridad. Si no
juntamos nuestros sentimientos y nuestras
luchas, dificilmente vamos a poder conti-
nuar. Pero cuando nos juntamos, juntamos
fuerza y vencemos todos los miedos. Por-
que es valido tener miedo, pero también es

g . ”
valido vencerlo en el camino.

“Para mi la organizacion es la gran familia
que finalmente construimos todas y todos
en este proceso, en este espacio que nos
ensefia tanto. Es la universidad de la vida.
Si no tuviéramos estos espacios de re-
flexion, yo creo que la conciencia no seria
la misma. La libertad de respirar, de hablar,
de construir y de deconstruir cosas. Nos
ensena como sentir lo que la otra compa-

nera siente.

(-..) Yo creo que es un logro el que las muje-
res, en medio de toda esta violacion de de-
rechos, sigamos sonando. Que tengamos
compaferas en nuestro territorio todavia
vivas, defendiendo la vida. Que tengamos
compaferas que tienen claro su posicio-
namiento politico. Eso para nosotras es

grande.”



LOLITA CHAVEZ
GUATEMALA

“Pero yo no quiero quedar en un archivo
de historia. Quiero moverme dignamente
con mi pueblo y si no puedo ahora con mi
pueblo, con otros pueblos. Yo me puedo
mover con otros pueblos, porque dicen las
abuelas que nosotras no tenemos fronte-
ras. Tenemos red de la vida. Ellos que me
sacaron, que me intentaron matar, cobar-
demente. Pues se joden porque nos dieron
mas fuerza. Porque yo fui a conocer a otros
pueblos de otros territorios donde hay
fuerza comunitaria. Y esa fuerza la esta-
mos entrelazando. Y ahora mi pueblo sabe,
yo siempre le mando comunicacién. Yo ya
me muevo en otros territorios y abraza-

mos otras luchas.”

CATALINA HERNANDEZ
HONDURAS

“Nosotros nos damos fortaleza nosotros
mismos. Creemos en el apoyo que nos dan
las demas personas. Uno recibe mucha
fortaleza de otros compaiieros, amigos y
organizaciones. Espiritualmente, una se
siente fortalecida. Es bien dificil cuando
suceden cosas, cuando le matan compa-
fieros, una siente miedo y se siente por
ratos como indefensa, como que no haya
qué hacer, se desmoraliza. Pero una misma
se da fuerza y sabe que la lucha que se esta
haciendo es justa y que es por algo bueno
para que todos los que vengan después de
nosotros vivan mejor, por una vida mejor.
El espiritu de nuestros ancestros que ya
han muerto nos fortalece para continuar
adelante en la lucha. La solidaridad de mu-
chas organizaciones, de companeras mu-
jeres que tenemos en nuestro pais, y tam-
bién a nivel internacional. La palabra de
aliento que nos dan nos fortalece mas para
ir agarrando valor nuevamente y seguir

siempre en la misma lucha que tenemos.”



BERTA ZUNIGA
HONDURAS

1] . .
Creo que si algo podemos dejar es la cer-
teza y la conviccion de que solo colectiva-

mente podemos salir adelante.”









EL MUNDO QUE SONAMOS

INDOS
VENIR







CLAUDIA VAZQUEZ
CHIAPAS

*Para poder luchar contra este monstruo,
contra toda esta depredacion, tenemos
que empezar a reconocernos como igua-
les. (...) Romper con esta idea de ver desde
lo individual y empezar a verlo desde lo co-
lectivo. (...) Buscamos realmente fortalecer
este proceso de colectividad, recuperar
este espiritu de comunalidad, incluso en
las comunidades, porque esta es la Ginica
manera en que podemos hacer la lucha
ante este proceso que se nos esta viniendo

encima.

Es importante construir un mundo dife-
rente que parta del respeto de las diferen-
cias, pero también en la construccion de la
igualdad, donde las mujeres no tengamos
que esconder o culpabilizarnos, sino que
realmente podamos ser libres y teniendo

un ejercicio libre de nuestros derechos.”

MORENA HERRERA
EL SALVADOR

*Yo quisiera que tuviéramos un mundo
donde no haga falta defender derechos,
donde los derechos sean reconocidos para
todas las personas y que pudiéramos vivir
en una convivencia respetuosa, equitativa.
Quisiera que las mujeres pudieran definir
libremente sus proyectos de vida, vivir li-
bremente la maternidad, plena, la mater-
nidad con satisfaccion decidida y no la ma-
ternidad impuesta. (...) Quiero un mundo
donde mujeres y hombres podamos con-
vivir con respeto, donde no tengamos que
luchar que se reconozcan nuestros de-
rechos, sino que estén garantizados y en
donde cada mujer, cada joven, cada hom-
bre, también pueda definir sus suenos,
perseguirlos y hacerlos realidad.”
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ZULEYMA ARAUZ
EL SALVADOR

“Puede ser utopico, puede ser repetitivo,
pero yo si suefio con un mundo donde a
las mujeres se nos respete, un mundo en
el que las mujeres seamos capaces de ver
que hay mas alla de lo que nos dijeron que
habia. Donde las mujeres no se limiten, que
puedan lograr lo que se propongan con sus
Propios recursos, con sus propios conoci-
mientos. Obviamente suefio con un mundo

libre de violencia para las mujeres.

Si yo no lo puedo ver, suefio con que las
nifias que estan detras si lo miren. Creo
que va a ser bonito, que todo se puede
alcanzar. Si nos juntdramos todas las que
pensamos asi, se darian cuenta que somos
demasiadas. No saben que todas nosotras
estamos sembrando y que son suefios al-
canzables. Me imagino ese mundo en el
que las defensoras ya no tengan que andar
defendiendo nada, que sea normal cuidar
la naturaleza, que sea logico decir “esta
mujer necesita o quiere interrumpir un
embarazo”. Yo creo que no es inalcanzable,

creo que es posible.”

YASMIiN LOPEZ
HONDURAS

“Yo suefio con un mundo justo, donde
las mujeres puedan cantar libremente sin
ningtn problema, sin que nadie las se-
fale. Que sean mujeres libres de violen-
cias, de todas las violencias en el mundo
y de todas las injusticias en el mundo. Yo
si creo que me gusta ser muy romantica
también. Creo que si nos juntamos, si nos
unimos todas y todos, podemos construir
un mundo mas justo. Un mundo mas justo
con nuestra madre naturaleza, con nuestra
Pachamama, con nuestra Madre Tierra. Asi
que sueno a las mujeres soniando también,
creando sus propios espacios y sus propias
vidas. Asi que luchar y caminar juntas, es

luchar por la vida.”



SUYAPA MARTINEZ
HONDURAS

*Un mundo sin pobreza, sin feminizaciéon
de la pobreza, un mundo donde las muje-
res tengamos igualdad de oportunidades,
pero no en el mismo neoliberalismo. Real-
mente nosotras quisiéramos otro sistema,

un sistema de justicia social.”

MICAELA
HONDURAS

“Mi suefio es vivir sin miedo, poder deci-
dir. Ser feliz, poder decir soy feliz. No solo
en espacios como este, sino ser feliz todos
los dias de tu vida. Levantarte con una
sonrisa y que no se esté desmoronando el
pais por pedazos y se lo estén comiendo, y
se lo estén robando y nos estén matando
por defendernos. Es un suefio, es una uto-
pia. Creo que cada una de nosotras imagi-
na el mundo ideal. Creo que nos quedamos
cortas al describirlo en palabras. Tendria
que haber arco iris, estrellitas, unicornios
volando por todos lados. Me alegraria que
no tengas que levantarte y ver cifras que
dicen que desde enero a julio ha habido
349 femicidios. Ser felices, no sentarme
a llorar cuando miro las noticias. Cuando
mataron a Berta todas las mujeres, todo el

movimiento feminista, llor6.”
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MARIA DIAZ GUTIERREZ
CHIAPAS

“El mundo para mi es ser libres, que hom-
bres y mujeres seamos libres. Ser libre
quiere decir que nosotros lo vamos a tra-
bajar para ser libres, no el gobierno va a
venir a darnos la libertad. Nosotros vamos
a crear como lo vamos a liberar. Con ser
libres estamos hablando de hombres, mu-
jeres, ninos, todo. Queremos libertad, que-
remos paz. Queremos un mundo diferente
en el que quepan todos. No queremos que
entre alguien a alborotar nuestra organi-
zacion o a mandar. Un mundo diferente

nosotras lo tenemos que hacer.”

CARMEN ISABEL ALVAREZ
HONDURAS

“Los aflos pesan y duelen, queremos que
siga la lucha. Queremos un mundo como el
mundo de nuestros ancestros, de paz, de
tranquilidad. Este es el mundo que quere-
mos para nuestros hijos, nietos, biznietos,
para quienes vienen detras. Un mundo sin

violencia es lo que queremos.”

108



106

MARIXELA RAMOS
EL SALVADOR

“Una quisiera tener la receta para decir:
“Yo quiero un mundo asi, donde ya no ten-
gamos que morir por luchar, por defender
la vida” Un mundo donde no tengamos
que morir las mujeres, como mataron a
Berta Caceres por ejemplo, por cosas tan
elementales de defender su tierra, el agua,
sus pueblos originarios. Un mundo donde
no tengan que perseguirnos. Desearia un
mundo donde ya no haya necesidad de es-
tar a la defensiva. Un mundo donde ya no
haya la necesidad de hacer lo que estamos
haciendo, porque aunque lo hemos apren-
dido a contar sin llorar, lo hemos llorado.
Aunque lo hemos aprendido a contar sin
tener miedo, lo hemos sufrido. Un mundo
donde haya posibilidades de hacer las cosas
libremente, sin que te persigan, sin que te
maten. Hay tantas mujeres que no tuvieron

que haber muerto...



Pero no tenemos el control porque hay
una lucha de poder de un sistema patriar-
cal que alimenta al capitalismo voraz que
nos estd matando, y que también esta ma-
tando a las mujeres. Este es un sistema tan
agresivo, y los mismos estados son cém-
plices, a veces son los responsables de que

esto se agudice.

Me gustaria un mundo que no tenga tan-
to dolor. Imaginate, tenemos mucho tra-
bajo. Ese es el punto donde las defensoras
también estan cansadas, también estan
teniendo problemas de salud y también
estan abandonando a su familia. Porque
el sistema, con sus estrategias, nos tiene
ocupadas trabajando para aprender a cui-
darnos y a luchar con la violencia, en vez
de estar preparandonos para vivir mas

felices.”
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STACY VELAZQUEZ
GUATEMALA

“Yo lucho por ser feliz en una sociedad tan
odiante, tan odiosa. A las mujeres trans nos
han robado la mitad de nuestra vida. Nos
han robado nuestra nifez, nuestra adoles-
cencia, nuestra juventud. Nunca pudimos
ser nifas adolescentes, nunca pudimos ser
ninas trans. Nos lo prohibieron. Cuando
llegamos a ser mujeres queremos volver a
vivir eso y por eso es que a veces grandes
nos comportamos tan ninas e irresponsa-
bles. Parte de eso, de que nos han robado
esa vida. Y ya cuando somos grandes, la
queremos retomar. Pero ya no hay tiempo.
Quiero darle una vida completa a mis com-
pafieras trans que vengan en la siguiente

generacion.”

AURELIA ARSUN
HONDURAS

“El pueblo indigena era un mundo sano,
cuando no habia entrado lo que es el fa-
moso “desarrollo” a nuestras comunida-
des. Teniamos un mundo limpio. Desde
que entra el desarrollo a nuestras comuni-
dades se perdi6 la tranquilidad de los pue-
blos indigenas, de los pueblos garifunas.
Pero tenemos la esperanza de que algin

dia volvera.

Sé que no es facil, pero tampoco es impo-
sible. Si inculcamos nuestras sabidurias a
nuestros hijos, ellos se van a formar ese
mundo con el que sofiabamos: en nuestras
comunidades dormiamos con las puertas
sin trancar, habia un trueque, si la veci-
na no tenia compartiamos, compartiamos
tierra, compartimos de todo. Ese es el
mundo con el que yo suefio para mi, para
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mis nietos, para mis bisnietos.



CATALINA HERNANDEZ
HONDURAS

“Me gustaria que quedara un mundo de
paz, un mundo donde se aplique la justi-
cia y la solidaridad. Donde se liberen todas
las comparieras mujeres, donde nosotras
podamos tener participacion y decision
dentro de todos estos procesos de lucha.
Donde podamos decidir en beneficio de
nosotras como mujeres, empezando desde
nuestras casas. Sabemos que es una lucha
tremenda y dificil en nuestros hogares.
Tenemos que empezar nuestro trabajo en
la familia, luego la comunidad, luego la or-
ganizacion, luego a nivel de todo este pais.
Sabemos que estamos tan marginadas y
oprimidas por todo este sistema, bien jo-

didas. Es una lucha bien dificil.

El mundo que me gustaria dejar es uno
donde haya paz, justicia y solidaridad
COImo personas que vivimos en esta tierra.
Esperamos que un dia sea un mundo de
transformacion, de equidad y de igualdad.
Que un dia seamos libres como mujeres,
companeras todas, y tengamos la opor-
tunidad de participar y que tengamos un
buen sistema de vida para todos los que

vengan después de nosotras.”

YAMANIK CHOLOTIiO
GUATEMALA

*Lo que buscamos es el buen vivir, donde
todos y todas nos podamos relacionar con
la naturaleza, porque al final es el centro.
Por ella comemos, por ella vivimos; donde
haya una paridad entre hombres y muje-
res, en donde todas y todos podamos con-

P . . . s ”
vivir bajo las mismas condiciones.
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Con aportes de Lolita Chavez



ACUERPARNOS

Apoyo mutuo, dar y recibir energia vitalizadora, para
canalizar fuerza y resistencia colectiva ante las multiples
opresiones y ante las injusticias, rompiendo barreras de

separatismos, odios, y otras fronteras impuestas.
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ABYA YALA

Significa “tierra en sangre vital”. Ha sido empleada por los
pueblos originarios del continente para autodesignarse,
en oposicion a la expresion “América”. Se retoma de la
expresion originaria Guna de Panama, que originalmente

significa “tierra en plena madurez”.



ANCESTRAS /7 ABUELAS

Mujeres sabias, guias de nuestro camino en la
espiritualidad y red de la vida. En la cosmovision maya
las ancestras tienen una fuerza muy especial en nuestra
vida y en nuestro ser. Predecesoras que nos inspiran en el

camino aqui en la tierra desde los cosmos.
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T'ZKAT

Palabra Maya K'iché que expresa reciprocidad: “t soy yo, y
yo soy t". Entendido desde la sanacion cosmica: sanando
tl, sano yo, sanando yo, sanas ti. Yo te apoyo y td me
apoyas. Se expresa entre la humanidad y con otros seres

como agua, tierra, aire, el sol, fuego, montaias, aves...
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RADIO COMUNITARIA

Medio de comunicacién alternativo. Es un espacio para la
comunidad, cooperativa, participativa, libre, alternativa,
popular e independiente que acompana las luchas, siendo
fundamental para combatir la manipulacion de los grandes

medios.



VOCERA

Mujer que es nombrada generalmente de forma
asamblearia para representar la voz de su comunidad.
Representa también la voz de protecciéon de los rios,
arboles y otros elementos de la madre tierra. Por lo

general, este es un servicio comunitario no remunerado.
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GUIPIL FAJA Y CORTE

Vestimenta de los pueblos originarios, generalmente del
pueblo maya. Muchas defensoras lo lucen con sentimiento

de identidad y orgullo de sus origenes.
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MILPA

Cultivos de maiz, frijol y ayote (calabacin), principalmente.
Expresion de cultivo comunitario, basado en conciencia
y sabiduria de la cosmogonia de pueblos originarios. La
siembra de la milpa en todo su proceso representa la
solidaridad y reciprocidad, cooperaciéon, ayuda mutua
entre la comunidad de la humanidad y la comunidad de
la naturaleza.
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QUE NO TE DE PENA

La pena en Mesoamérica es entendida como vergiienza.
Que no te de pena significa no te sientas avergonzada de

eso, de aquello...
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SEMILLAS CRIOLLAS
SEMILLAS ORIGINARIAS O NATIVAS

Semillas del legado de la tierra, de antiguas cosechas de
las familias. Que son originarias de las comunidades y
que no han sido mezcladas con transgénicos ni otros

componentes quimicos.
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CUERPO TERRITORIO

El cuerpo es nuestro territorio primario, que cuidaremos
y respetaremos, es parte de lo que somos, con el que
vivimos en un territorio determinado que da vida en
armonia. Es cuerpo, mente, construccion de pensamiento,
conocimiento, espiritualidad, sentimientos, decisiones,
posiciones y reflexiones para una vida plena, digna y sin
violencia. Es un territorio en donde ejercemos la defensa
del cuerpo.



BUEN VIVIR

El Buen Vivir o Sumak kawsay es un sistema de vida que
busca el bien comun. Buen Vivir es integral, promueve la
cosmoconvivencia y la complementariedad, la libertad
y derechos de la naturaleza, la libre determinacion de
las personas y los pueblos, de las identidades, cuerpos,
sexualidades y territorios; es colectivo y promueve el
cuidado de la vida y el placer, loglblalklulxaj (K'iché) -
natwaajo (tz'utujil) - ojowabel (kagchikel) - amores, la
alegria y las distintas maneras de expresarlo, asi como el

cosmocimiento senti-pensante.
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TORTILLAS

El maiz es el alimento sagrado para los pueblos mayas y de
alli salen las tortillas (talos). Es el alimento que nutre a la
poblacion entera y que es elaborado por las propias manos

de las mujeres. Se sirve en los tres tiempos de comida.



INTERPELARNOS CON AMOR

Exteriorizar lo que nos daia, lo que nos hiere desde el
actuar de otras personas sin devolver la misma energia. Te

digo lo que me haces sentir sin herirte.
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LAS ILUSTRADORAS

BEA APARICIO
BILBO, 1981

Licenciada en Bellas Artes, combina su
labor como docente del dibujo y el color
en diferentes instituciones con su trabajo

como ilustradora.

Cree en el potencial del dibujo y el arte
como herramienta de transformacién so-
cial y empoderamiento y lo explora a tra-
vés de talleres que realiza tanto de for-
ma individual como colectiva en el grupo

Lempicka y asociadas.

Es la mitad de Femgarabat, equipo de mu-
jeres que investiga sobre la grafica aborda-

da desde una perspectiva feminista.

Entre los tltimos proyectos destacados se
encuentran los realizados para EDE Fun-
dazioa, Comitato Tre Ottobre o la labor de
imagen para la campana #Defensoras de

Lumaltik Herriak.

& www.beaaparicio.com

lamedusa

MYRIAM CAMEROS
IRUNA, 1978

Licenciada en Bellas Artes, completa su
formacioén con Posgrado de Ilustraciéon
Aplicada, Master Internacional en Libros y
Literatura Infantil y Juvenil, asi como As-
trologia Humanistica, por eso dibuja tan-

tos cielos y estrellas.

Cree, como su compa ilustradora en este
libro en el potencial del dibujo como he-
rramienta de transformacién social. Por
eso grita a los 4 vientos si no te dibujas tu,
nadie te dibujara por ti, en relacion a la ne-
cesidad de dinamitar imaginarios visuales
dominantes y hacer otros donde estemos

mas representadas les otres.

Ha publicado diferentes albums ilustra-
dos y coémics, entre ellos, Tierra Tragame
(I Premio Bruguera 2019) y la popular “La

Cenicienta que no queria comer perdices”.

& www.dibujandoconlaluna.com

myriem_sizigia


















