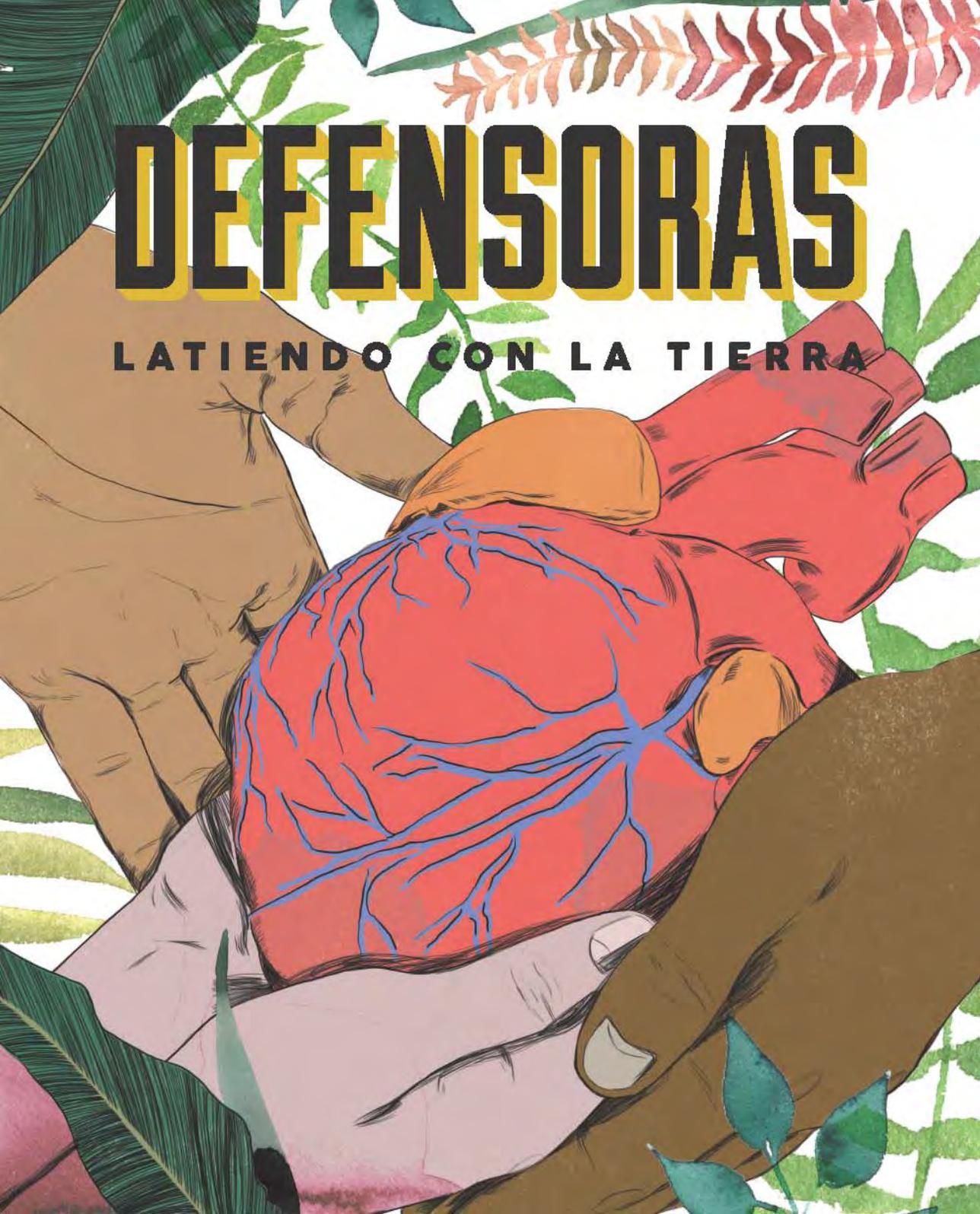


DEFENSORAS

LATIENDO CON LA TIERRA







CON ILUSTRACIONES DE BEA APARICIO Y MYRIAM CAMEROS

DEFENSORAS

LATIENDO CON LA TIERRA

LUMALTIK HERRIAK · BERDINAK CARA

Primera edición: noviembre 2020

Coordinado por:



Financiado por:



Gipuzkoako
Foru Aldundia
Diputación Foral
de Gipuzkoa



Coordinación: Juana Canga (Lumaltik)

Ilustraciones: Bea Aparicio y Myriam Cameros

Diseño y maquetación: Iker Domínguez

Entrevistas: Laura Ruiz (Lumaltik) y Jaime Xlitler (Koman Iel)

www.defensoras.org

Agradecimiento especial a todas las defensoras, a sus organizaciones y a todas las personas implicadas en el proceso para la elaboración de este libro.

ISBN: 978-84-09-24407-2

Depósito Legal: BI-1621-2020



Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-No Comercial-Sin Obra Derivada 4.0

Se permite libremente compartir, copiar y distribuir el material en cualquier medio o formato siempre que se reconozca la autoría. No se puede utilizar el material para una finalidad comercial, si se remezcla, transforma o crea a partir del material, no puede difundir el material modificado, no puede aplicar términos legales o medidas tecnológicas que legalmente restrinja realizar aquello que la licencia permite.

CONTENIDO

Introducción ¿Qué tengo entre mis manos?	5
El despertar de la conciencia feminista ¿Cómo me hice defensora?	13
Las violencias ¿Cuáles nos atraviesan?	31
Las alternativas ¿Cómo resistimos?	59
Los cuidados Autocuidados y sanación	73
Sororidad feminista internacionalista Entrelazadas somos fuerza y esperanza	87
El mundo que soñamos Mundos que están por venir	99
Desde nuestra epistemología	113

INTRODUCCIÓN

*¿QUÉ
TENGO*
ENTRE **MIS**
MANOS?

DEFENSORAS

LATIENDO CON LA TIERRA

“Defensoras. Latiendo con la tierra” es un proyecto colectivo que nace de la voluntad de dar voz y rescatar las historias de vida de mujeres mesoamericanas defensoras del territorio, de contribuir a construir memoria feminista.

Lumaltik Herriak es una organización no gubernamental para el desarrollo que nace con la vocación de apoyar el proceso de construcción de autonomía de las comunidades zapatistas. En la cotidianidad del acompañamiento a las comunidades indígenas en resistencia, nos hemos ido haciendo conscientes de la importancia del papel de aquellas mujeres que lideran los procesos de defensa de sus territorios frente a los ataques del neoliberalismo.

Y desde **Berdinak Gara** venimos reflexionando junto a los vecinos y vecinas del barrio de Irala de Bilbao, sobre el fenómeno de la inmigración y la necesidad de trabajar la convivencia entre el vecindario, retomando relaciones históricas con los procesos comunitarios de defensa del

territorio de Centroamérica y Chiapas.

En los últimos años, desde Lumaltik y Berdinak venimos apostando por la articulación feminista en redes locales e internacionales, posibilitando espacios de encuentro y reflexión entre mujeres de distintas organizaciones y orígenes. Las reflexiones surgidas en este proceso han ido marcando nuestro enfoque ante la problemática de la defensa del territorio: el reconocimiento del cuerpo como el primer territorio en disputa, la generación de un conocimiento que valore los saberes de los pueblos originarios y los sentisaberes desde el cuerpo, y que sea accesible más allá de la Academia.

Este libro es el resultado de un esfuerzo conjunto entre mujeres y colectivos que han aportado desde distintas expresiones artísticas: el dibujo, la escritura, la fotografía, el vídeo. Para recolectar los distintos testimonios, se realizó en agosto de 2019 un viaje por Chiapas, Guatemala, El Salvador y Honduras. Viajamos a diferentes

ciudades, montañas, pueblos y comunidades de Mesoamérica para encontrarnos y escuchar las historias de treinta mujeres organizadas, defensoras de los derechos de las mujeres, de las comunidades, de los Pueblos Indígenas, de las personas LGTBIQ+, de la Tierra.

Activistas, estudiantes, abogadas, profesoras, campesinas... Mujeres diversas nos acogieron y dedicaron parte de su tiempo para enseñarnos sus realidades. Nos mostraron las violencias que enfrentan, la estigmatización por su labor como defensoras, pero también nos contaron sus sueños y anhelos, el motor que las impulsa a seguir en la senda por el cambio hacia un mundo más justo. Admiramos y nos reconocemos en los ideales de estas luchadoras por los Derechos Humanos. Mujeres que, como Berta Cáceres, nos inspiran en la construcción de un mundo mejor para todas las personas.

La experiencia ha sido un maravilloso ejercicio de escucha y de aprendizaje. Esperamos que este libro contribuya a aportar luz, a demostrar que el cambio es posible. Hacemos visible cómo, en diferentes lugares del mundo, las mujeres están resistiendo, organizándose por el cambio, luchando contra las injusticias que provoca este

modelo capitalista depredador.

Esperamos que las alianzas que se han formado y fortalecido en el proceso continúen más allá de este libro. Juntas, seguiremos trabajando por el reconocimiento que merece la labor de las defensoras, y por la defensa de sus derechos. “Defensoras. Latiendo con la tierra” es nuestro homenaje a estas mujeres.



**“Vos tenés la bala... Yo la palabra... La bala muere al
detonarse... La palabra vive al replicarse”**

BERTA CÁCERES





MÉXICO

HONDURAS

CHIAPAS

GUATEMALA

EL SALVADOR

MESOAMERICA

CHIAPAS

- Claudia Vázquez** — Coordinadora del Centro de Derechos de Mujer de Chiapas
- María Díaz Gutiérrez** — Concejala del Congreso Nacional Indígena en la región tseltal-ch'ol de Chiapas
- Elvira Madrid Romero** — Presidenta de Brigada Callejera
- Ana María Ávila Rodríguez** — Promotora de Brigada Callejera
- Susana** — Trabajadora sexual y promotora de Brigada Callejera

GUATEMALA

- Stacy Velásquez** — Organización OTRANS Reinas de la noche
- Yamanik Cholotío** — Federación Guatemalteca de Escuelas Radiofónicas
- Aura Lolita Chavez Ixcaquic** — Consejo de Pueblos K'iché
- Marleny Concepción Ramírez Mencho** — Confederación de Mujeres Indígenas por la Paz
- María Olga Coronado y Francisca Carmen Aguilar Mejía** — Asociación para el Desarrollo Integral Maya Ajchmol y Consejo Mam de San Marcos

EL SALVADOR

- Marixela Ramos** — Comunicadora de Radio Victoria
- Morena Herrera** — Defensora de los DDHH de las mujeres
- Zuleyma Arauz** — Defensora en la Colectiva Feminista para el desarrollo local

HONDURAS

- Yasmin López** — Coordinadora de CODIMCA
- Lesh y Micaela** — Activistas del movimiento “Yo no quiero ser violada”
- Berta Zúñiga Cáceres** — Coordinadora General del COPINH
- Catalina Hernández** — Coordinadora de la mujer del COPINH
- Rosa Santamaría** — Integrante de la Central Nacional de Trabajadores del Campo
- Ligia Destephen** — Psicóloga del Centro de Estudios de la Mujer
- Suyapa Martínez** — Coordinadora General del Centro de Estudios de la Mujer
- Kerlin Teresa Colón Martínez y Carmen Isabel Álvarez Sabio** — Defensoras de los derechos y las tierras del pueblo Garífuna. Organización Fraternal Negra de Honduras
- Aurelia Arsún y Karen García** — Organización Fraternal Negra de Honduras
- Tania María Iden** — Organización de jóvenes NANIGU, de la Organización Fraternal Negra de Honduras

EL DESPERTAR DE LA CONCIENCIA FEMINISTA

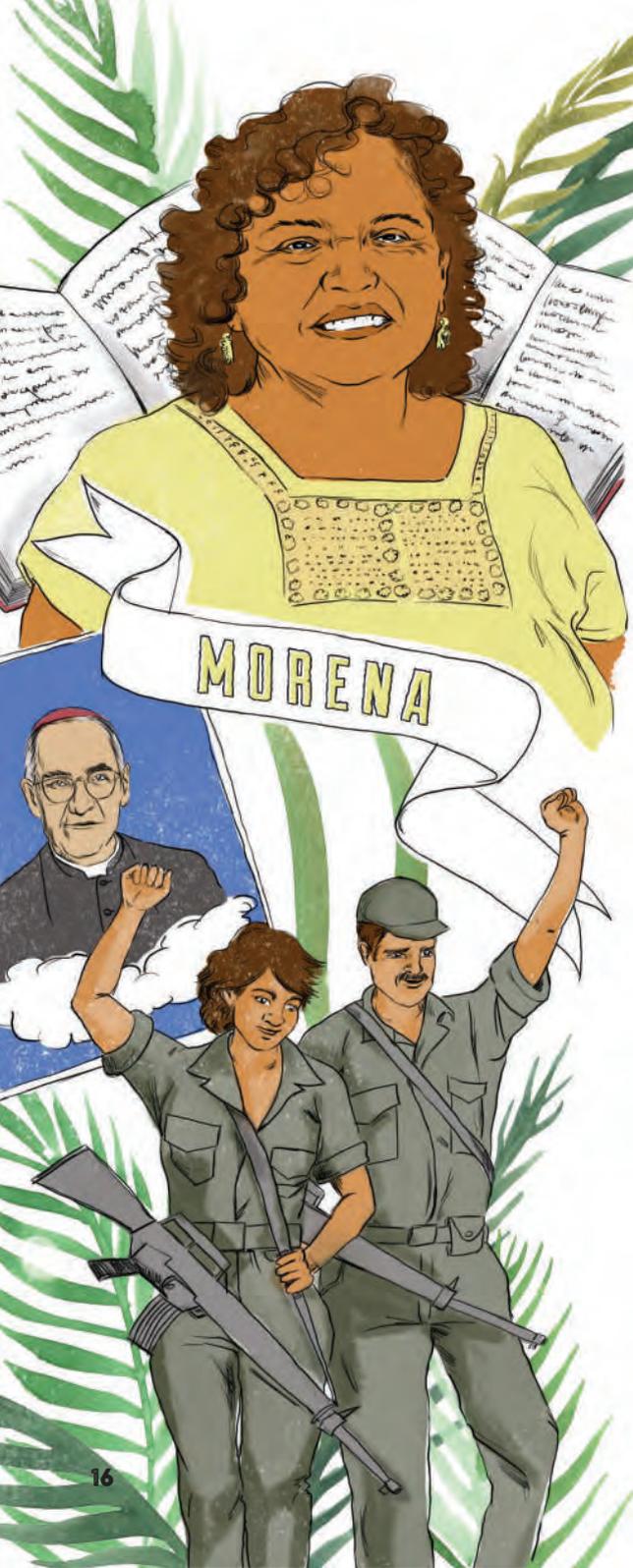
— *¿CÓMO* —
ME HICE
DEFEN
SORA?

SUYAPA MARTÍNEZ

HONDURAS

“Yo era defensora de los derechos estudiantiles. Después ingresé a esta organización en 1990 y aquí nos hicimos feministas. Miramos que sí había una lucha de movimiento social, pero que había una lucha por nosotras también dentro de ese movimiento. Dentro de ese movimiento estudiantil en el que estuve, mis compañeros también habían violentado mis derechos. Vimos el acoso sexual y la violencia que ejercen los hombres, nuestros compas, al interior de los movimientos sociales. Deberían ser quienes nos respetaran, pero también hay patriarcado ahí. Entonces la lucha es contra el sistema neoliberal que es puro patriarcado vivo, pero cómo hacemos para que los compas saquen el patriarcado que tienen interno. Nuestra lucha es antisistema.”





MORENA HERRERA **EL SALVADOR**

“Yo me organicé muy jovencita, tenía como 15 o 16 años, en el movimiento estudiantil de secundaria. También formaba parte de las comunidades eclesiales de base. (...) En todos lados se escuchaba masacre, la incapacidad del Estado, del gobierno, de dar una repuesta que no fuera la represión. (...) Empecé por mi influencia religiosa, mi vínculo con lo que fue la Teología de la Liberación. Ahí me he peleado mucho con la jerarquía de la iglesia católica y con su doctrina que oprime a las mujeres y a otras personas, pero rescato ese sentido de humanismo.

Entonces me fui radicalizando en las formas de participación. (...) Luego me integré a la guerrilla y pasé 10 años en la guerra. En ese tiempo, aunque mis responsabilidades no eran exclusivas con mujeres, sí logré apoyar la creación de una organización de mujeres. Reconozco que no era por los derechos de las mujeres, era para que las mujeres pudiéramos aportar más al proceso revolucionario que estábamos viviendo, pero sí conectaría mi crítica a la falta de reconocimiento del aporte de las mujeres con ese sentimiento feminista que fue creciendo.

(...) Mis compañeros del Partido no entendían porqué yo necesitaba participar en ese grupo de mujeres con las que fundamos Las Dignas, no entendían nuestro planteamiento de autonomía. Entonces, en esas dificultades, hubo otro click en mi vida. En el año 1990 decidí que el amor y la vida los iba a seguir entregando por las mujeres, para que no se posterguen nuestros derechos, nuestras aspiraciones, para no ponerlas a un lado. Y desde ahí estoy acá.”



YASMÍN LÓPEZ

HONDURAS

”Crecí en un asentamiento campesino en la década de los 80, desde niña llevo prácticamente el movimiento en las venas. Mi madre pertenecía a una organización mixta, venía de un proceso de recuperación de tierras. Ahí nací y ahí crecí. En ese momento nuestra preocupación era cómo continuar sobreviviendo. La represión en este país ha sido histórica. En los 80 estaban los “Escuadrones de la muerte”; después del golpe de estado se vuelven a activar. La lucha por los Derechos Humanos en Honduras ha sido bien compleja y bien difícil a lo largo de la historia. Sin embargo los movimientos no han dejado de luchar toda su vida.”



CATALINA HERNÁNDEZ

HONDURAS

”Soy una de las fundadoras del COPINH, de un lugar fronterizo con El Salvador. Después de la guerra en El Salvador tuvimos muchos conflictos debido a la persecución del ejército. Yo estaba muy pequeña, pero ya empezaba a analizar y ver toda la situación que sufría la gente, de represión por el ejército, tanto salvadoreño como hondureño. Era una represión increíble, a la gente la sacaban de las casas, se la llevaban, la torturaban. A mucha gente la perdían. Era bien difícil porque uno ahí casi solo durmiendo en el monte, huyendo por el miedo. Pasaba el ejército y nos echaba luces de bengala y sabíamos que luego de eso venía el bombardeo con los aviones.

A raíz de eso fue cuando con gente amiga empezamos a platicar. En nuestro departamento se estaba dando un problema con los aserraderos, no había un control de la madera, había una deforestación terrible. Se pensó en organizarse para crear un movimiento para defender el bosque. Poco a poco empezamos a organizar a las comunidades y a entrarle a la lucha contra los aserraderos.”





BERTA ZÚÑIGA
HONDURAS

“Yo prácticamente que nací en el COPINH, hace tiempo que participo en la organización. Mi mami, nuestra compañera Berta Cáceres, como todas mujeres que se organizan, andan con sus hijas e hijos también en las reuniones. Entonces nosotras, a pesar de que no poníamos como atención de lo que estaba pasando, pues sí escuchábamos muchos debates. Ella también nos exigió no ser indiferentes a la lucha de nuestro pueblo, el pueblo Lenca. Participamos en cosas como lo que hacen los niños y niñas: hacer murales, estar en cineforos, asambleas... Poco a poco fuimos aprendiendo cómo es el proceso organizativo.”

MICAELA
HONDURAS

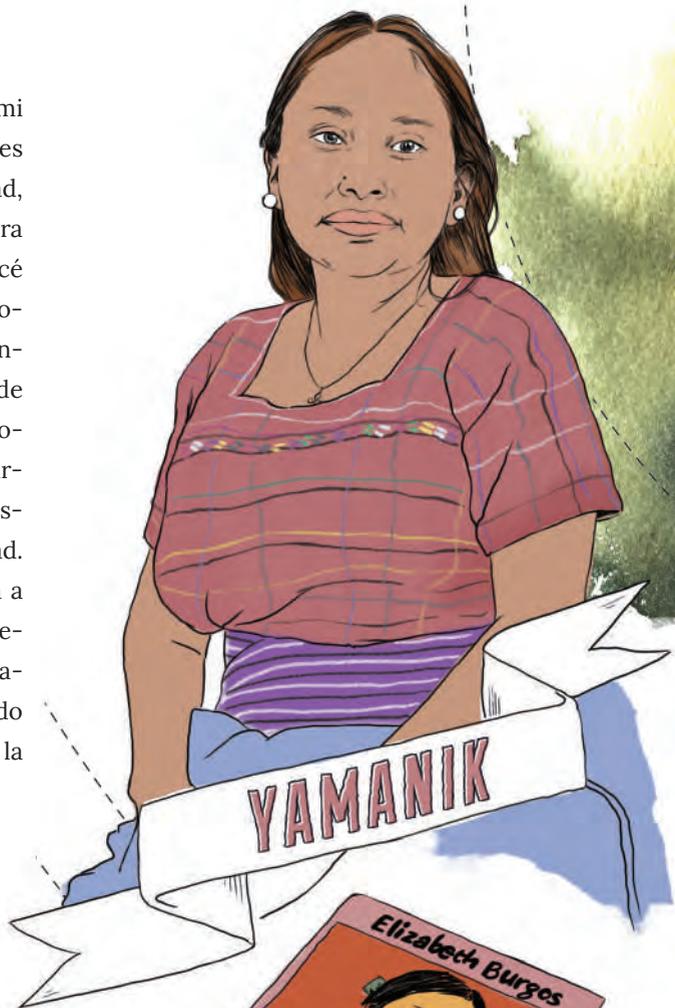
“Yo entro a la universidad e inicio con el movimiento estudiantil. Cuando vos vas profundizando en esas aguas, en esos mares, creo que la cosmovisión va cambiando. Tu percepción de las cosas y el mundo va cambiando de a poco. El movimiento estudiantil y el movimiento social me ayudaron a ser consciente.”



YAMANIK CHOLOTÍO

GUATEMALA

“Vengo de una familia muy diversa, mi mamá es indígena Poqomam y mi papá es indígena Tz’utujil. Yo crecí en la ciudad, desde pequeña mi sueño más grande era poder aprender a leer. Cuando comencé a leer mi primer libro fue “Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia”, escrito por Elizabeth Burgos. Desde pequeña me topé con esa realidad y comencé a pensar en organizarme. Las circunstancias de la discriminación y el racismo me afectaron bastante en mi identidad. En algún momento yo decía que me iba a quitar el corte. Entonces, volví y lo recuperé, gracias a los libros y a las mismas organizaciones y sus procesos. Ahí fue cuando me fui involucrando poco a poco, y con la ayuda de mi familia.”





MARIXELA RAMOS
EL SALVADOR

“Yo nunca me imaginé que en mí existía esta fortaleza, que ahora me ha permitido conocer otras cosas, otros espacios. Soy una mujer que viene de una comunidad, del campo, conozco cómo se siembra el maíz, el frijol, cómo se hacen las tortillas y todo eso. Son los oficios que nos han dicho que tenemos que hacer las mujeres. Pero la radio me ha abierto las puertas a muchas otras cosas. Lo primero a reconocer mi capacidad como mujer. También a darme cuenta de que dentro de la diversidad de las mujeres también existen riquezas que se pueden compartir. Me ha permitido conocer y reconocermme como defensora. Hay muchas mujeres trabajando en la defensa de múltiples derechos, pero no se reconocen como defensoras. A mí, como Marixela, me ha llevado a reconocer que soy defensora de la comunicación, pero también soy defensora del territorio, soy defensora comunitaria.”

KERLIN TERESA COLÓN HONDURAS

“Desde que estaba pequeña siempre me gustó la organización, yo estaba siempre organizada en pequeños grupos en mi comunidad.

En diciembre de 2015, el estado presidido por Juan Orlando Hernández, en constante violación de nuestros Derechos Humanos, hace un atropello fuerte en Iriona. Dos jóvenes garífunas fueron asesinados por las fuerzas armadas en la falsa guerra contra el narcotráfico. Uno de esos muchachos era mi hermano, de 19 años. Cuando eso pasa, Ofraneh inmediatamente se hace presente. Hasta hoy está dando la cara por todo este proceso. Esa es la organización con lo que yo me identifico, la que vela por nuestros intereses. Esta es la lucha real del pueblo garífuna.”



**MARCHA DE LAS MUJERES NEGRAS
CONTRA EL RACISMO Y LA VIOLENCIA**



AURELIA ARSÚN
HONDURAS

“En mi comunidad siempre he manejado grupos, formo parte del grupo de danza, del deporte. Incluso estuve dirigiendo un equipo de hombres por siete años. De ahí me llaman “la patrona”. Luego se dio lo de la desviación del río de mi comunidad. Ver cómo la enorme riqueza que teníamos se pierde sólo por los capitalistas, por el poder, por el sistema. Tanta facilidad con que pueden destruir el entorno de gente, sin importar lo que venga después. Es indignante. Una se va enamorando porque es una lucha justa.”

TANIA MARÍA IDEN
HONDURAS

“Mis inicios en la lucha fueron prácticamente cuando el golpe de estado de 2009. Fue cuando más me entró la necesidad. Sobre todo la curiosidad de saber qué es lo que pasaba dentro de las comunidades garífunas, por qué sufríamos tanto, porque nos arrebatan nuestras tierras.”





ROSA SANTAMARÍA

HONDURAS

“Tengo 10 años de haber iniciado en la lucha organizada. Antes trabajaba en una empresa privada, pero nunca me gustó. Me decía que no podía estar toda una vida en una empresa sin opciones de tener una vivienda. Soy madre soltera, buscaba la forma de luchar para poder salir adelante.

Después de dejar la empresa decidí ir al campo. Me encontré a alguien que me invitó a formar parte de un grupo campesino. Me explicó que allí se organizaban y luego te daban un pedazo de tierra para poder trabajar, tener tu vivienda. Pobremente, pero tuyo. Estaban luchando por la legalización. El parámetro es que esa persona de verdad necesite tener donde vivir y donde producir. Esa es la meta, tener su soberanía alimentaria, tener sus víveres producidos para poder seguir adelante el día a día. Me empezaron a capacitar. Al inicio yo me sentía raro, no tenía nada. Solamente mis manos para poder seguir adelante. Cuando una entra en esto empieza una nueva vida, una nueva etapa, porque ahí se empieza a dar cuenta de lo violentada como mujer.”

STACY VELÁZQUEZ

GUATEMALA

“Me empecé a organizar cuando mataron a una compañera mía, también salvadoreña. Me empecé a organizar porque soy sobreviviente de la violencia sexual. Me violaron tres veces, la última vez fue muy fuerte. Yo dije que de esas situaciones tenía que salir, no por mí sino por las compañeras que venían atrás. Hasta la fecha he logrado hacer cambios sustanciales y yo creo que solo la lucha y la sororidad entre mujeres va a llevar a cambios.

(...) Mi lucha empezó por un dolor colectivo, pero que también era individual. A mí me dolía de que las compañeras fueran asesinadas y que fueran golpeadas. Por ejemplo, cuando el asesinato extrajudicial en 2005 de Paulina Marrot por agentes de la Policía Nacional Civil. Yo pasé y estaba la chica ahí, y yo llego a dos esquinas y se oyen unos disparos y ya no existía la Paulina. Era terrible, era así. En los 80s, en los 90s, era así. Vos mirabas a una compañera que estaba tomando con vos, el besito, el abrazo y la jodedera. Y al ratito ya no existían y entonces te preguntas cómo puede existir esto, solo por el odio.”



LOLITA CHÁVEZ

GUATEMALA

“Ser feminista comunitaria, asumirlo y nombrarse, fue un proceso bastante difícil y complejo en mi vida. La palabra feminismo no existe dentro de mi “idioma originario”, yo hablo K’iché y no está esa palabra, pero sí está la expresión de rebeldía y resistencia, resignificación del ser, de nuestras abuelas. Nosotras hablamos de un feminismo que surge de adentro y que se vincula con otros feminismos de otros territorios. Vemos cómo se replantea dentro de las luchas territoriales.”



LIGIA DESTEPHEN

HONDURAS

“Realmente asumirme como feminista no fue tan fácil. Pero me di cuenta que el hecho de querer luchar por los derechos de las mujeres ya era como un paso. Yo creo que al final las injusticias que se ven alrededor de una, de la familia, hacen que una quiera hacer una diferencia.”





MARÍA DÍAZ GUTIÉRREZ

CHIAPAS

“Cuando tenía 15 años yo veía que las mujeres somos discriminadas, inclusive yo recibí la discriminación también de parte de mi familia. Entonces yo vi que a las mujeres de las comunidades les ha pasado igual. Ahí vimos la necesidad de organizarnos, vimos la necesidad de aprender a leer y escribir, y eso es lo que fuimos haciendo. Me nombraron como promotora de salud y tuvimos que caminar, con zapato o sin zapato, haya o no haya lodo, ahí íbamos a recibir cursos de cómo capacitarnos para poder ayudarnos, porque en las comunidades donde vivíamos no existe médico. Me dieron esa oportunidad a mí, me escogieron para poder recibir cursos y ayudar a la comunidad.

También me dieron esa oportunidad de trabajar en la alfabetización, porque había mujeres que no sabían leer y escribir. Entonces me dieron unos libros, lápices y cuadernos, para poder repartirlos a las mujeres y así fue que empezamos. Entonces ahí nació el trabajo del colectivo, nosotras las mujeres juntábamos dinero o gallinas y a vender huevos y vender maíz. Ahí nació mi trabajo.”





ZULEYMA ARAUZ

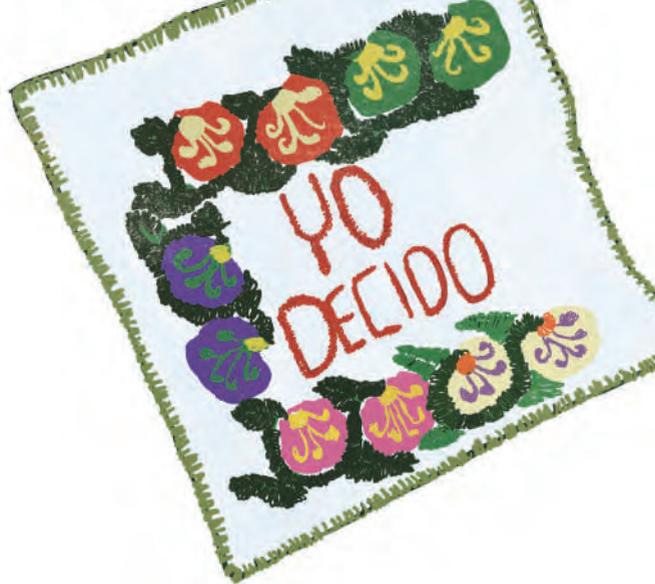
EL SALVADOR

“Llegué a mi primera reunión, en un lugar muy bonito, con la comida bien rica. Me llegaron por el estómago, no puedo mentir.

(...) Empezaron con el tema de la despenalización del aborto, hicimos un debate. Yo “full” católica en aquel momento de mi vida, catequista creo todavía, en contra totalmente. Y dije: “no vuelvo”. Llegué a mi casa y le dije a mi mamá: “Mamá, puedes creer que estaban hablando de aborto y de una niña de 9 años que se quedó embarazada”. Lo recuerdo tal cual. “Y que tenía que abortar, cómo vas a creer, que sea lo que dios quiera”. Y mi mamá, que no tenía nada de formación feminista, me escuchó, hizo un silencio, y me dijo: “A mí no me gustaría tener un nieto producto de eso, producto de una violación”. Porque mi mamá vio clara la violación. Para mí fueron impactante estas palabras y pensé en darle una segunda oportunidad a la asociación. A partir de ese momento, al abrir mi mente, empecé a leer más sobre feminismo, más sobre la penalización del aborto, más sobre violaciones de Derechos Humanos de las mujeres. Me costó un tiempo poder transformar mi pensamiento. Fue un proceso, no llegué totalmente convencida.

(...) Hay un cambio muy notable en mí en el camino, cuando fui conociendo sobre las

defensoras. Tengo esa sensación de que aunque hacía algunas cosas, no las hacía con la idea clara de que era Defensora de Derechos Humanos. Aunque la Zuleyma de antes podía tener ese valor, no sabía que podía estar acompañada de otras, no tenía una base para poder hablar sobre derechos. Fui aprendiendo maneras más asertivas, conociendo el poder de apoyar a otras.”



CLAUDIA VÁZQUEZ

CHIAPAS

“He tenido la oportunidad de conocer los procesos que tienen las compañeras, la fuerza que hay en cada una de ellas. Eso hace que también a nosotras, aún con las dificultades que tenemos que enfrentar en nuestro ser defensora, nos fortalezca. Cuando yo veo que una compañera está empezando a cuestionarse y está empezando a romper con todos esos patrones culturales que nos han enseñado, cuando ves esos cambios, dices: “ha valido el esfuerzo”. Cuando ves que una compañera ya se atrevió a denunciar sola, o incluso cuando vamos viendo que las compañeras a quienes hemos dado acompañamiento son quienes ahora se convierten en defensoras y están acompañando otros procesos.”





LAS VIOLENCIAS

¿CUÁLES NOS

ATRAVIE

SAN?

VIOLENCIAS CONTRA LOS CUERPOS E IDENTIDADES NO BINARIAS

ANA MARÍA ÁVILA RODRÍGUEZ CHIAPAS

“Hay muchas historias que son muy dolorosas. Casos que se viven de compañeras. Las golpean, las dejan golpeadas en los hoteles. Una vez había una muchacha que pedía auxilio, nadie se le acercaba y los policías como si nada. Fuimos a la fiscalía del inmigrante porque la muchacha era de Guatemala, y no la querían atender porque iba tomada (alcohol). En otra ocasión mataron una compañera en un hotel. Teniendo cámaras de video y todas las pruebas y no poder agarrar a la persona que mató a la muchacha... no se vale. Llegaron las autoridades y en vez de ayudar quitaron los videos. Tienen que saber con qué persona entró la muchacha y quién fue que la mató, pero las autoridades hasta el sol de hoy no hacen nada. Ya está muerta, ya se enterró, hasta ahí quedó su caso.”



SUYAPA MARTÍNEZ

HONDURAS

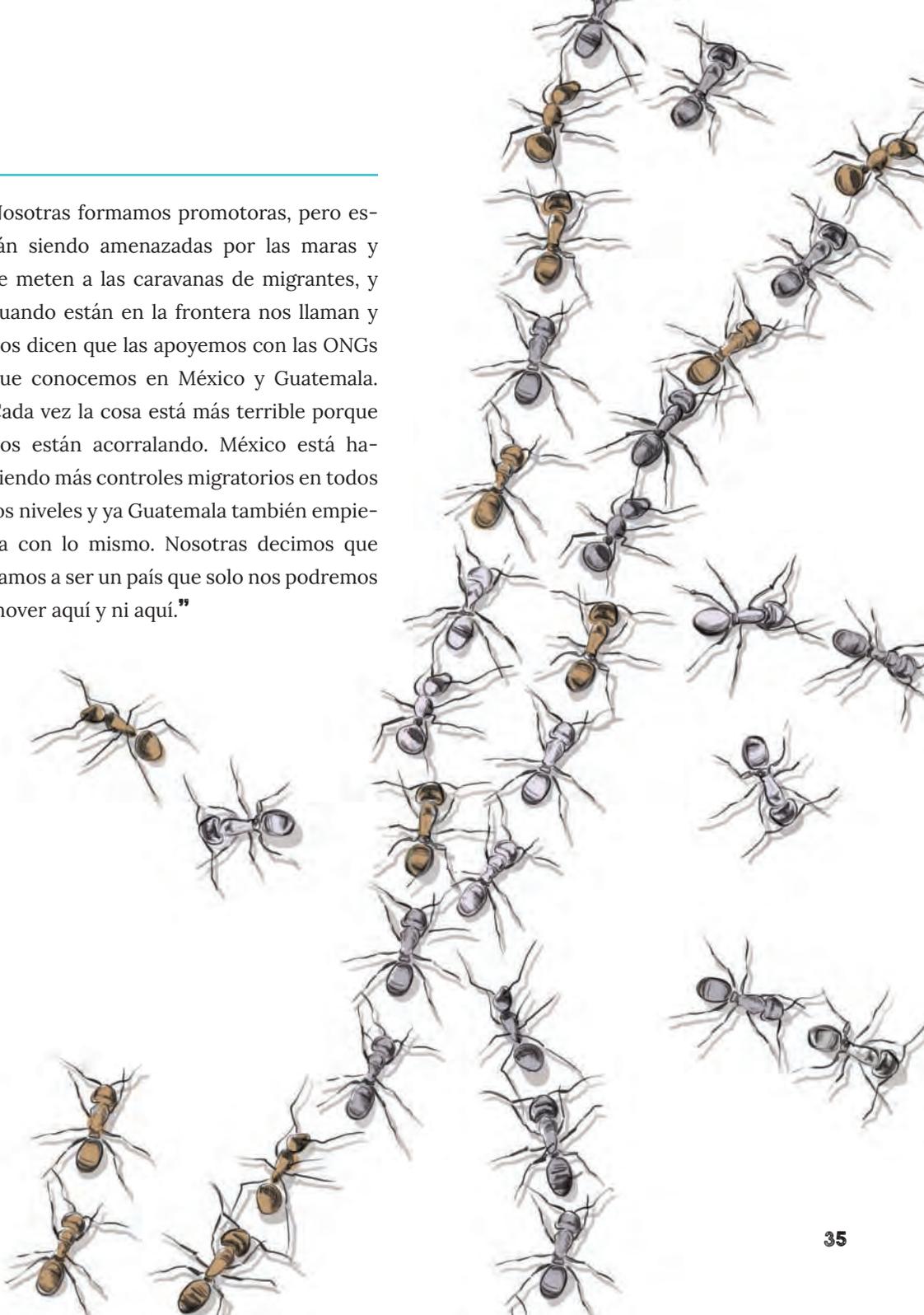
“En Honduras antes del golpe el promedio anual de feminicidios era como 220, después del golpe ha subido a 485. En 10 años en este país han sido asesinadas más de 4800 mujeres. De los casos que se judicializan, sólo se resuelven el 31%. En 2017 fueron 389, en 2018 fueron 380 mujeres. De estos dos años sólo 11 casos fueron condenados como femicidios. En este país, más del 96% de los crímenes contra mujeres están en la completa impunidad. Dentro de los casos emblemáticos está el asesinato de la campesina Margarita Murillo hace más de 6 años, también el de Berta Cáceres. El caso de Berta Cáceres ha avanzado algo más, el de Margarita Murillo está en la más completa impunidad. Tenemos un caso de 2016 de una niña de la comunidad Gracias a Dios y fue violada y fue asesinada posteriormente. El expediente ha desaparecido. Hemos descubierto que fue enviado a la Agencia Técnica de Investigación Criminal y nunca fue recibido. Hay un policía involucrado en el asesinato, se puede ver por dónde va la cosa. Cuando hay involucrados policías o gente con poder, desaparecen los expedientes.

Hay un caso en Santa María de la Paz en que una mujer fue asesinada por su pareja.

Había sido violada y la obligaron a casarse con él, y luego él la asesina enfrente de su hijo. La familia del hombre pagó un abogado que logró que lo sacaran en libertad. Este caso está en la completa impunidad, el hombre fue liberado y no fue condenado, dijeron que él no lo había hecho. Sólo nos queda poder llevar los casos a instancias internacionales.

Este país está tan mapeado por la pobreza, que es más del 68%, un tercio de las jefaturas de los hogares son femeninas. Todos los barrios están mapeados por las maras y las pandillas, donde las niñas son vigiladas para ser parejas o banderas (quienes avisan a la policía), o para vender droga. Son un instrumento. Las mujeres son instrumentalizadas en territorios controlados, y cuando ya no les sirven o cuando han sido violadas por toda la mara, las terminan matando. Por eso que han surgido todos esos montones de caravanas hacia el Norte. Son niñas que están siendo amenazadas por la mara, mamás que quieren proteger a sus hijos y que prefieren arriesgarse aunque tengan que enfrentar todo el continuum de la violación, secuestro y hasta la muerte en la ruta migratoria. Prefieren irse en las caravanas a quedarse aquí.

Nosotras formamos promotoras, pero están siendo amenazadas por las maras y se meten a las caravanas de migrantes, y cuando están en la frontera nos llaman y nos dicen que las apoyemos con las ONGs que conocemos en México y Guatemala. Cada vez la cosa está más terrible porque nos están acorralando. México está haciendo más controles migratorios en todos los niveles y ya Guatemala también empieza con lo mismo. Nosotras decimos que vamos a ser un país que solo nos podremos mover aquí y ni aquí.”



SUSANA

CHIAPAS

“Hemos pasado cosas difíciles, imagino que la mayoría que venimos para acá igual. La mayoría venimos porque tenemos nuestra familia allá, para mandarles su dinerito. Pienso que venir es una buena elección tras todo lo que sufrimos en nuestro país. La gente mexicana es muy buena, aunque a veces se diga que los mexicanos no nos quieren. La gente dice, así vulgarmente, “a esas putas no les cuesta ganar la paga”. Pero no es así, a nosotros nos cuesta. Este trabajo es para mujeres valientes.”



CLAUDIA VÁZQUEZ

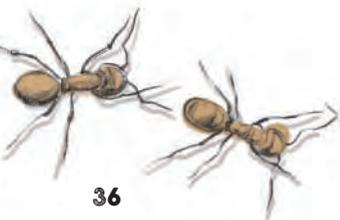
CHIAPAS

“En la mayoría de los casos de feminicidios se están dejando libres a los feminicidas. Estamos viviendo en un sistema patriarcal que lo que busca es cavarnos como mujeres, situarnos en estos procesos de miedo, de paralización, de ya no querer seguir exigiendo y alzando la voz por el reconocimiento de nuestros derechos.”

MICAELA

HONDURAS

“Con Cattrachas yo tuve la oportunidad de trabajar sobre el transfemicidio de Vicky Hernández. Entendí el poder que tenemos como mujeres organizadas, desde nuestras diversidades, desde nuestras colectividades. Hay que expandir esto, hay que estorbar en todos los espacios que puedas. Y así existir, porque aquí en Honduras, vos no vivís, existís. Y decimos existir, porque te levantas y tenés miedo de salir a la calle, porque te pueden violar, te pueden asaltar, te pueden tocar, te pueden acosar. Y cuando llegas a tu casa, existís de nuevo porque sobreviviste todo ese día, todo ese estrés.”



STACY VELÁZQUEZ

GUATEMALA

“La epidemia del VIH nos impacta grandemente. Un 4% de las compañeras que mueren en el país mueren a consecuencia de una enfermedad oportunista causada por el VIH. Según los informes de CeDoSTALC “Esperando la Muerte” y “Basta de Genocidio Trans”, que reflejan la ruta de la violencia que las mujeres trans viven en Guatemala, la expectativa de vida para las personas trans es de 33 años. También hay que recalcar que, desde el 2016 que estamos haciendo documentación, no ha bajado la tasa de 12 crímenes de odio por año. Cinco de ellos fueron mala praxis en el sistema de salud.

El 58% de las compañeras trans no terminaron su primaria y solo un 13% terminó su secundaria. Puedes ver a gente heterosexual o CIS con esos niveles educativos que consigue trabajo, pero las compañeras trans no consiguen trabajo. Eso tiene mucho que ver con que el 78% ejerce el trabajo sexual. Hay otras que trabajan en las bananeras pero son explotadas, tienen que hacer doble trabajo para poder ser aceptadas. Lo mismo pasa con las compañeras que trabajan en el café. A una persona heterosexual le pagan 25 quetzales por una arroba, a una compañera trans le pagan 12 quetzales por una arroba. Eso es discriminación.”



LESH

HONDURAS

“Ahora, en la realidad que estamos, por ser mujeres sufrimos de machismo, por ser una mujer indígena sufrimos de racismo, por ser joven sufrimos en esta sociedad de adulto-centrismo. Veo futuro en una juventud que pueda vivir su rebeldía, simplemente ser ella, nada más. Sin temor, quiero ser libre, sin ningún prejuicio.”



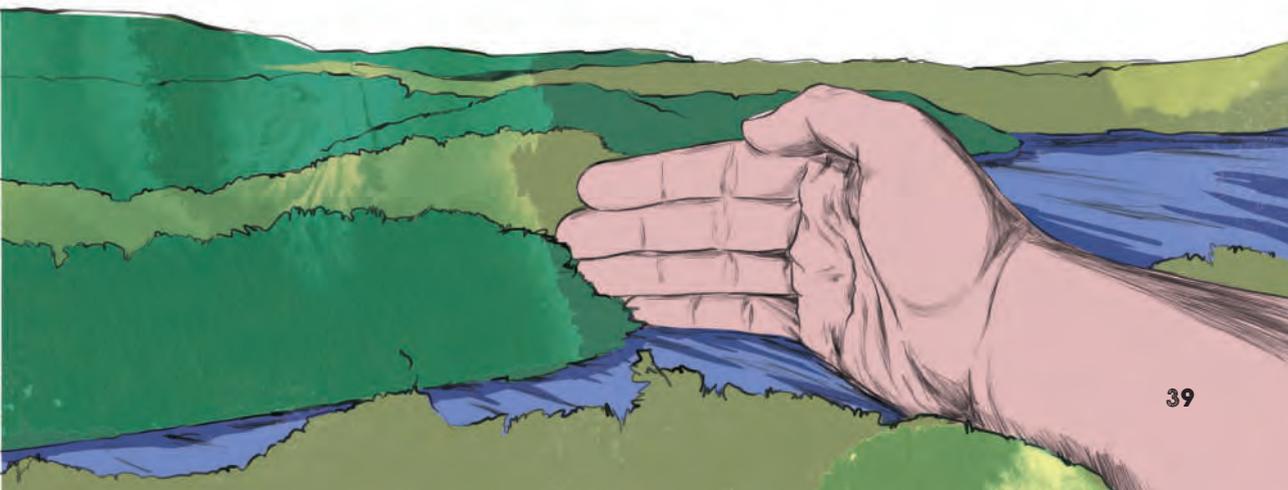
VIOLENCIAS CONTRA LAS DEFENSORAS

CATALINA HERNÁNDEZ

HONDURAS

“El mismo gobierno está en contra de nosotros y nos está tratando mal diciendo que nos oponemos al desarrollo de nuestras comunidades. Vienen con esos proyectos de afuera, de esas empresas que quieren intervenir aquí, dicen que es un desarrollo que nos traen a las comunidades. Pero nosotros estamos conscientes y claros de que eso no es desarrollo. Lo que están haciendo es una total farsa, es una mentira, ellos están detrás del negocio, les interesa explotar el bosque para hacer negocio.

(...) Nos dicen que construir una presa nos va a beneficiar. ¿En qué nos beneficia? En nada, las ganancias van para las empresas y para el gobierno. Nos despojan, nos sacan y se apoderan de todas las tierras que están cerca de los ríos. Vienen con mentiras de que nos van a realojar para que vivamos mejor, que nos van a dar luz gratis. Todo mentiras. Se llenan la boca echándole un montón de paja. Con toda la lucha organizativa, la formación y las experiencias que hemos tenido con otras organizaciones que han estado luchando, ya sabemos que todo lo que viene así es mentira.”



YASMÍN LÓPEZ

HONDURAS

“Hoy por hoy la lucha de las mujeres es bien difícil. (...) Son más de 8 mil mujeres asesinadas después del golpe de estado, y todos siguen en la impunidad. No solamente Berta, que es una mujer muy conocida en todos lados, una compañera que nosotras definitivamente llevamos en el corazón. Muchas de nuestras compañeras han tenido que pasar por momentos muy difíciles, llegan los militares, hacen desalojos violentos. Hemos tenido casos de compañeras que han tenido un aborto en las celdas de las cárceles, por la represión brutal que hace el ejército. Hemos tenido compañeras que han desaparecido y que días o meses después las encontramos asesinadas. Es bien difícil continuar.”

BERTA ZÚÑIGA

HONDURAS

“Producto del asesinato de mi mami nos sumamos más activamente, sobre todo en el tema de exigencia de justicia para ella. Sin embargo, sabíamos que había un desafío muy grande para exigir justicia en este país donde hay tanta impunidad, asesinan a tantas personas y generalmente quedan ocultos los crímenes. Entonces apostamos a acompañar también el proceso del COPINH, para que ese fuera el mayor acto de justicia: continuar su proyecto político y organizativo.”



LIGIA DESTEPHEN HONDURAS

“La sensación que tenemos ahora es que no hay un interés en los derechos de las mujeres, y menos si hablamos de Derechos Sexuales y Reproductivos. Cada vez las violaciones son a niñas más pequeñas, las tenemos en primer lugar de 10 a 14 años, luego de 0 a 9 años, en tercer lugar a mayores de 24 años. No todo se denuncia, pero hay un promedio de 3mil denuncias al año por violencia sexual. Sabemos que esto es la minoría porque las mujeres del interior no denuncian. Hay un 95% de impunidad para estos casos, entonces, ¿quién se va a querer enfrentar todo lo que conlleva una denuncia si no hay respuesta de estado?”

ZULEYMA ARAUZ EL SALVADOR

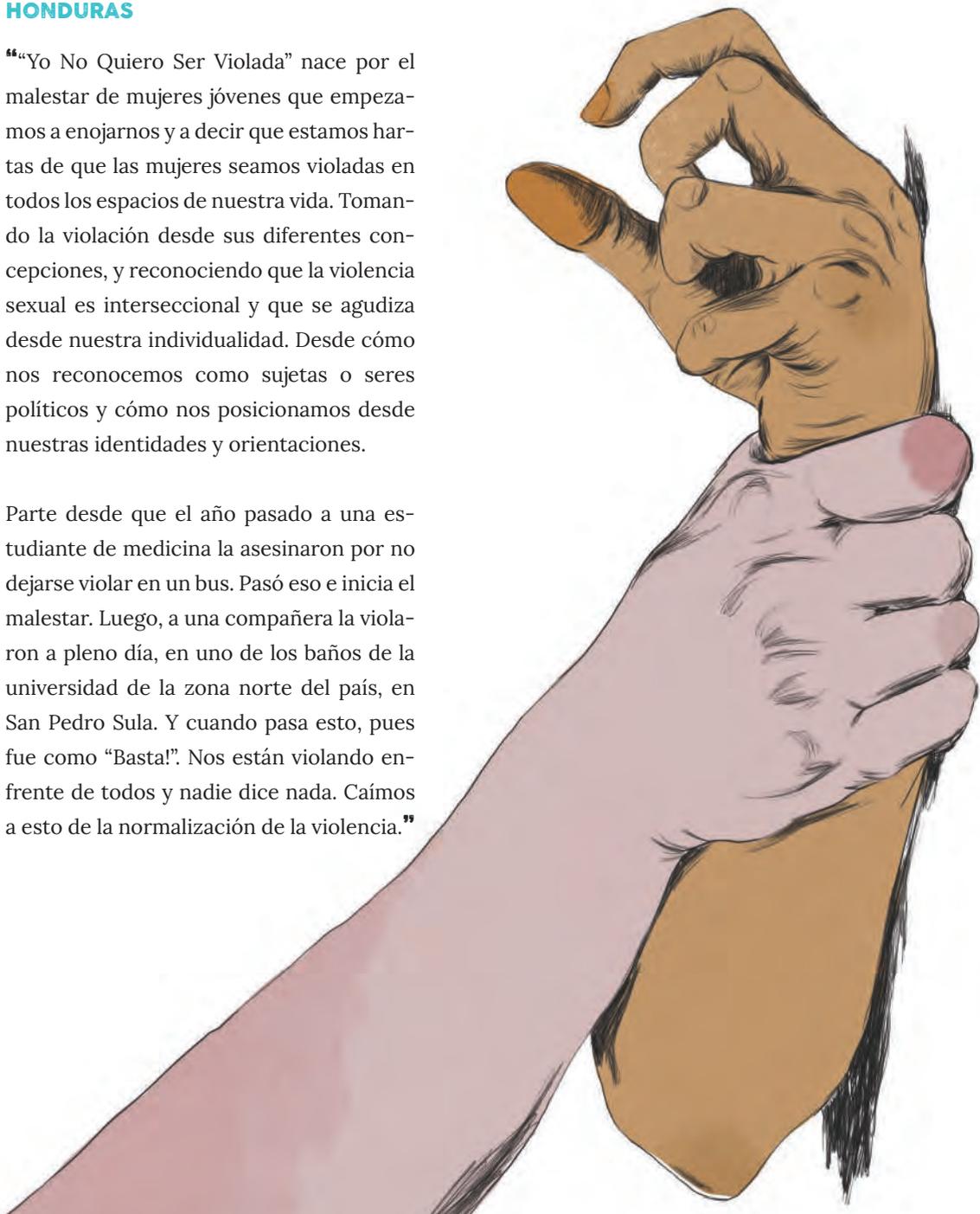
“Lamentablemente tenemos muchos grupos anti-derechos que se están encargando de difamar, que se están encargando de hacer que los rostros de las Defensoras no sean vistos como mujeres que defienden Derechos Humanos, sino que sean vistos como mujeres criminales. Los ataques vienen de cualquier lado, te pueden llegar de la familia, te pueden llegar por las redes sociales, por los grupos anti-derechos... A pesar de ello no hemos bajado ni la guardia ni el trabajo. Es a lo que estamos expuestas. Guardamos nuestras medidas de seguridad, no publicamos dónde estamos, hemos aprendido a hablar por teléfono incluso en claves, hemos aprendido a tener rutas distintas, a tener una persona de confianza la que le digamos donde estamos. Hay que guardar esta precaución, pero también sabemos que es a lo que nos estamos exponiendo. Ser Defensora es algo que no es un trabajo, es una manera de vivir. Que me digan bruja, feminazi, o cosas peores. Ya no concibo mi vida no siendo Defensora o no siendo feminista, ya es parte de mí.”



MICAELA HONDURAS

“Yo No Quiero Ser Violada” nace por el malestar de mujeres jóvenes que empezamos a enojarnos y a decir que estamos hartas de que las mujeres seamos violadas en todos los espacios de nuestra vida. Tomando la violación desde sus diferentes concepciones, y reconociendo que la violencia sexual es interseccional y que se agudiza desde nuestra individualidad. Desde cómo nos reconocemos como sujetas o seres políticos y cómo nos posicionamos desde nuestras identidades y orientaciones.

Parte desde que el año pasado a una estudiante de medicina la asesinaron por no dejarse violar en un bus. Pasó eso e inicia el malestar. Luego, a una compañera la violaron a pleno día, en uno de los baños de la universidad de la zona norte del país, en San Pedro Sula. Y cuando pasa esto, pues fue como “Basta!”. Nos están violando enfrente de todos y nadie dice nada. Caímos a esto de la normalización de la violencia.”



“El debate por la despenalización del aborto ha sido como gradual. En el año 2009, durante el golpe de estado en Honduras, pasaron tres cosas que no podemos obviar. La primera fue un pico gigante en violencia y en muerte. Asesinatos, suicidios. Pico como nunca antes visto. Por ejemplo la primera persona asesinada durante el golpe de estado fue un trans-femicidio. Una compa trabajadora sexual, defensora de los derechos LGBT, fue la primera persona asesinada durante el golpe de estado. Después de eso se desencadenó un pico de violencia con los toques de queda ilegales que hubo. Y la invisibilización nacional e internacional de lo que estaba pasando. También pasó que se penalizó el acceso a las pastillas anticonceptivas de emergencia mediante decreto ministerial. Con esta penalización inicia lo que es un retroceso en materia de acceso a derechos básicos en temas de salud y educación. El tercer momento es cuando vemos que esas figuras políticas, que habían estado ocultas durante un tiempo, asumen un rol dentro de las estructuras de estado, dentro del poder y la toma de decisiones. Entonces las decisiones comienzan a ser más orientadas a favorecer a los corruptos que están en el poder y más penalizantes para

nosotras. Con el nuevo código penal de 2012 empiezan a cambiar los tipos penales, las reducciones de penas para ciertos temas en específico y a eliminar penas por feminicidios, por crímenes de odio. En los años 2016/2017, se decidió la penalización total del aborto en Honduras. Las penas son elevadísimas, más de diez años. Entonces esto cierra un ciclo, donde literalmente las mujeres Hondureñas, ya sea bisexuales, transexuales, lesbianas, no podemos acceder ni a pastillas anticonceptivas, ni tenemos educación sexual integral. Los cuadernillos de educación sexual fueron revisados por la Iglesia, y quitaron todo lo importante, dejaron lo basado en la abstinencia.

Ayer una niña de 7 años fue violada y asesinada en San Lorenzo. Hace 3 meses una niña de 9 años embarazada tuvo que ser internada en un hospital, aquí en La Esperanza, a los seis meses porque era un embarazo de alto riesgo. Entonces, estás viendo que todo este cúmulo de acciones están ahorita reventando el malestar de las mujeres. Entonces, en este contexto actual, donde somos un narco-estado, hay total impunidad para la violencia contra las mujeres, ya sea de las violencias sexuales,

ya sea desde el derecho a la protesta, ya sea desde aborto. Nos meten presas si el niño nace muerto, porque es nuestra culpa. Prefieren que nos muramos, porque era un embarazo de alto riesgo, que ponía en riesgo mi vida. Pero decidieron que el mandato divino es que tengo que parir para reproducir este sistema capitalista. No puedes acceder a una PAE aunque te violen doce hombres por ser lesbiana, porque ha pasado también. No puedes acceder a una PAE porque sós un hombre trans, que te violaron para hacerte mujer, porque vos naciste con vagina y tenés que ser mujer.

En Honduras, desde 2009, ha habido una agudización de la violencia para las poblaciones diversas, los cuerpos disidentes. El observatorio de muertes violentas de la Red Lésbica Catrachas, reconocido por el estado e internacionalmente, nos ha mostrado que durante procesos de crisis social y políticas las muertes se disparan, y las poblaciones diversas son víctimas de más crímenes de odio. Este año va un total de 26 muertes violentas. Los asesinatos a transexuales tienden a ser crímenes muy simbólicos, hace unas semanas hubo una compañera que fue descuartizada. Vemos

que no hay seguridad para las compañeras trans que son trabajadoras sexuales. Para el estado no existen, no hay ningún tipo de reconocimiento.”





MORENA HERRERA

EL SALVADOR

“En El Salvador han desarrollado una estrategia de aplicación de la ley para buscar castigos ejemplares. Es una ley que tiene un sesgo de aplicación contra mujeres jóvenes que viven en situación de pobreza y que, además, no han provocado su aborto, sino que muchas veces enfrentan abortos espontáneos, partos extra-hospitalarios en sus viviendas, muchas veces en las letrinas o fosas sépticas de su casa. Cuando llegan a los hospitales llegan desangrándose, en estado de shock, con distintas situaciones producto de las fuertes hemorragias que han tenido. Llegan pidiendo auxilio a los hospitales públicos, que es donde sólo va la gente pobre. Ahí inmediatamente les aplican el “Protocolo de atención e investigación sobre aborto”. Cuando les aplican este protocolo inmediatamente las denuncian a la fiscalía y a la policía, y la policía les detiene en las primeras 24 horas, porque hay una consideración de período de flagrancia, por eso hemos visto a tantas chicas esposadas a las camillas de emergencia del hospital.

Cuando la fiscalía empieza a hacer investigación y ve que no se trata de un aborto de pocas semanas, lo que hace, en vez de profundizar investigaciones que reconozcan

la no culpabilidad de las mujeres, es cambiar el tipo de delito, y en vez de acusarlas de aborto, las acusan de homicidio agravado. Esta acusación ha tenido consecuencias muy graves, penas draconianas y desproporcionadas, condenas de 30, 35 y 40 años, en procesos judiciales muy viciados, donde no se garantiza la presunción de inocencia de las mujeres, con una defensa de la Procuraduría General de la República muy deficiente y donde las mujeres muchas veces no entienden lo que les pasó ni porqué están enfrentando esto.

Como Agrupación Ciudadana por la Despenalización del Aborto que formamos desde el 2009, hemos logrado sacar de la cárcel a 42 mujeres. Evelyn Hernández ha sido la número 42. Estamos contentas, pero todavía nos quedan 16 que están condenadas. Estamos representándolas, y estamos decididas a que todas recuperen la libertad. También queremos que en los hospitales se deje de denunciar a las mujeres, pero esto no es fácil, sigue habiendo denuncias.”



“En este momento enfrentamos muchas resistencias, una ofensiva de restauración conservadora frente a los logros y avances. No es una ofensiva suave, local, sino que tiene una articulación global y creo que es importante que veamos ese carácter global que tiene esta ofensiva de restauración conservadora.

Yo tengo una hipótesis y es que, a estos sectores conservadores, con la caída del muro de Berlín, con la caída del mundo socialista, se les difuminó el enemigo y necesitan un enemigo para cohesionarse y han encontrado en la lucha de las mujeres, en las luchas feministas, en las luchas desde el reconocimiento desde las disidencias

sexuales, un enemigo frente al cual se han cohesionado. Creo que no lo hacen solo por el control de la capacidad reproductiva y de los cuerpos de las mujeres y de las personas con expresiones e identidades de género y orientaciones diferentes a la heterosexual. Creo que no lo hacen solo por controlarnos, sino que este control ideológico y social sobre las mujeres y las disidencias sexuales es un mecanismo del control del conjunto de la sociedad. Somos un medio para controlar a todos. Creo que es importante desvelar los mecanismos mediante los cuales lo están haciendo y además lo peligroso que está siendo. Este momento tiene estrategias de aspiración de control, de poder institucional y político y pueden ser muy dañinos en las sociedades.”



VIOLENCIAS CONTRA LA TIERRA Y EL TERRITORIO

LOLITA CHÁVEZ

GUATEMALA

“El agua para nosotras tiene espíritu, tiene camino, tiene derechos, tiene también fuentes inspiradoras, tiene momentos energéticos, tiene espacios energéticos y tiene expresiones. Entonces eso no me lo entiende una persona que solo esta pensando en el agua como un recurso para explotar o para adueñarse. Hay gente que se cree dueña de todo. Incluso nos hemos topado en los pueblos con gente que se cree dueña de la misma gente. La supremacía de estas personas genera mucha desigualdad, y esa desigualdad genera también mucha opresión y mucha violencia, una violencia que perpetúa dentro de los territorios, en nuestro cuerpo.

(...) Nosotras en las comunidades tenemos mucha formación en relación a la historia, que se había vivido desde la invasión, los criollos, la oligarquía, la burguesía. No tan detallada, pero sí más o menos en las familias se habla. Porque las familias son

revolucionarias en K'iché. El estado de Guatemala ataca mucho al pueblo K'iché porque es un pueblo guerrero, es un pueblo milenario ancestral, que no nos dejamos de cualquier invasión. Veníamos más o menos en esa formación cuando otra vez llega Estados Unidos con lo del Tratado de Libre Comercio (TLC). Nosotras sabíamos, no teníamos ningún tinte de ambigüedad, porque Estados Unidos siempre ha sido invasor en nuestros territorios, como en cualquier parte del mundo. El TLC nos dice: otra vez viene la invasión. Luego supimos que ya Guatemala estaba entregada con las empresas transnacionales y el TLC abría la legislación del estado de Guatemala para estas empresas sean de donde sean. Ahora sabemos que Europa está interesada por este mineral, que China por esto otro, que Estados Unidos... Ahora sabemos, pero antes sabíamos solo lo del TLC.”

ROSA SANTAMARÍA

HONDURAS

“A mí no me ha tocado que me lleven a la cárcel pero sí me ha tocado enfrentarme con policías cuando me están violentando mis derechos. Mi comunidad fue desalojada 25 veces. El último desalojo fue muy brutal. Le dieron vuelta a 120 familias. Todas las casas fueron derivadas, fueron quemadas. Muchas compañeras abortaron por la problemática del desalojo. Compañeras que fueron golpeadas, perseguidas. Todas son historias que a una le dejan marcada totalmente su vida. Porque cuando una se acuerda de eso se le conmueve el corazón. ¿Cómo pudimos soportar todo esto?

Como mujeres organizadas somos criminalizadas, apresadas y asesinadas por defender la tierra y el territorio. Como mujeres luchadoras y que también somos defensoras sabemos que hoy estamos vivas, pero mañana puede que estemos muertas. Ser defensora en este país es tener la vida vendida, porque una tiene una persecución exagerada.

En Honduras, luchar por la defensa de una tierra es estar al borde de una cárcel o al borde de un asesinato. La tierra está en pocas manos, no hay una Ley de Reforma Agraria. En nuestro país esa lucha es muy difícil. El país está totalmente militarizado. Sufrimos mucha criminalización, mucha

persecución. Tenemos una suma exagerada de campesinos criminalizados por la defensa del territorio. Más de 6000 campesinos que han sido criminalizados, 1700 son mujeres. Están con orden de captura, con orden de estar yendo a firmar cada 15 días. Han habido compañeras embarazadas que las han detenido y han terminado abortando porque las han llevado a una situación terrible. En mi organización hay compañeros en prisión, trabajamos para poderlos liberar. Son personas acusadas de usurpación y sedición. Como mujeres organizadas somos criminalizadas, apresadas y asesinadas por defender la tierra y el territorio.”



BERTA ZÚÑIGA

HONDURAS

“Posteriormente al golpe de estado del año 2009 comenzó un concesionamiento masivo de las tierras de todas las comunidades indígenas en general, no sólo del pueblo Lenca. Ha tocado hacer mucha oposición en esta región a proyectos hidroeléctricos, algunos proyectos mineros en menor escala, y otros proyectos de generación energética como algunos eólicos. También la privatización de los bosques, con proyectos de reducción de emisiones por degradación y deforestación que hay en algunas comunidades lencas.”

“Nuestra identidad, nuestra cultura y nuestras prácticas están amenazadas por toda la homogenización cultural que se está viviendo y por el racismo histórico que va borrando de a poco toda esa identidad y cultura.”

SUYAPA MARTÍNEZ

HONDURAS

“El neoliberalismo en toda Latinoamérica, sobre todo en Centroamérica, ha avanzado bastante. Estamos hablando de que las grandes empresas extractivas pagan mordida, compran funcionarios. La corrupción está por todos lados. Esto lo terminan pagando los pueblos, que son desalojados de sus territorios. Las mujeres sobre todo enfrentan serias dificultades, porque van al frente y luego terminan siendo criminalizadas, y además cargan primero con el trabajo doméstico en las casas.

El sistema está asfixiando cada vez más a las mujeres. Estamos enfrentando desalojos, migración, violencia, inseguridad, sobrecarga de trabajo, todo. Las mujeres somos quienes movemos las comunidades; si nos atacan a nosotras están desmovilizando, frenando la comunidad. Las mujeres somos quienes inyectamos vida, por eso somos atacadas.”



KAREN GARCÍA

HONDURAS

“Todo lo que ha venido aconteciendo en las comunidades garífunas ha tenido un propósito, ha sido una estrategia que ha utilizado el estado para hacer desaparecer a las comunidades garífunas. Nosotras como mujeres del pueblo garífuna somos las productoras del aceite de coco. Entonces, el estado de Honduras, que no nos reconoce como hondureños y hondureñas, mataron al coco para que ya no produzcamos. El amarillamiento letal provocó las pérdidas de los cocos en las comunidades. Los cocos estaban como una barrera de protección a las comunidades garífunas contra la erosión costera. La mayor parte de nuestra gastronomía se centra en el coco. Era para que consumiéramos el aceite de la palma africana que entró en este país. Un proyecto extractivo, un proyecto de muerte. Nos obligaron a consumir muchas cosas de esa palma. Ahora padecemos muchas enfermedades que nuestras ancestas no padecían: la presión, la diabetes, el ácido úrico... Lo que no están obligando a consumir nos ha producido muchísimas enfermedades.”

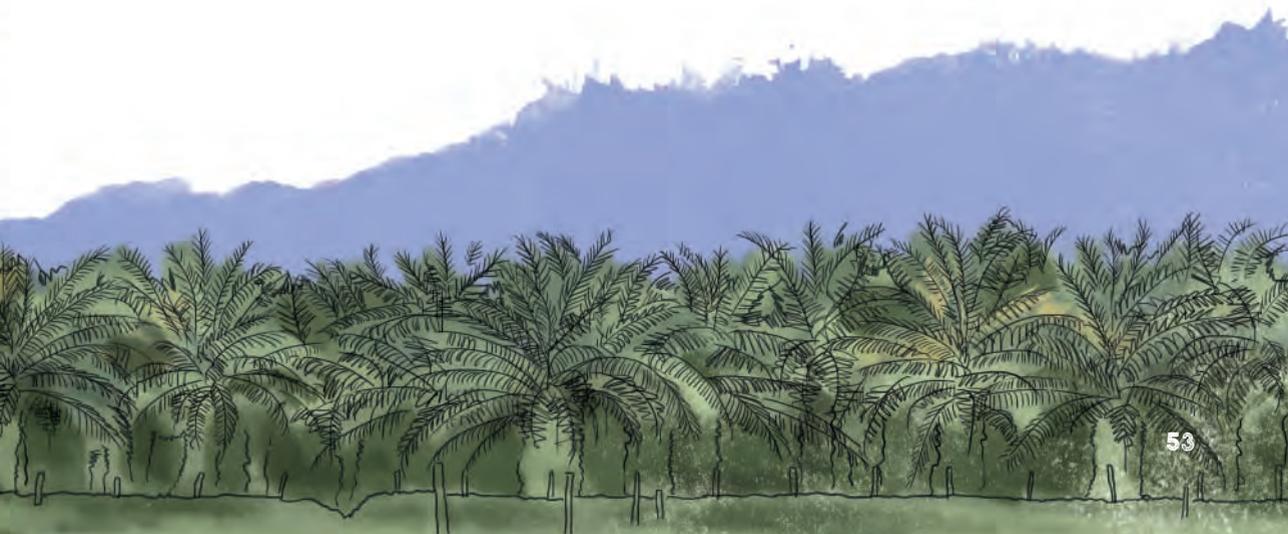


KERLIN TERESA COLÓN
HONDURAS

“Que quede claro que estamos viviendo en una dictadura racista, y más después del golpe de estado. Sin embargo, estamos resistiendo a todos esos atropellos. Nuestras comunidades son tan codiciadas que se ha visto la importancia para las trasnacionales, para los empresarios extranjeros, que tienen intereses en nuestras playas. A través de las municipalidades el gobierno ha estado haciendo concesiones de nuestras tierras a estos extranjeros. También tenemos problemas con narcotraficantes que se adueñan de nuestras tierras por la fuerza. Incluso obligan a algunos compatriotas a venderles sus parcelas de tierra.”

CLAUDIA VÁZQUEZ
CHIAPAS

“Las compañeras, al querer ser titulares de la tierra o al querer luchar por su territorio, se enfrentan a una serie de agresiones, de hostigamiento, de estigmatizaciones. Incluso muchas veces ellas han decidido salirse de su ejido para seguir luchando. Cuando una mujer quiere luchar por su derecho a la tierra, tiene que enfrentarse con quien es su agresor directo, pero además tiene que afrontar toda la violencia comunitaria y estructural que se encuentra. Muchas de ellas sí han decidido hacerlo.”



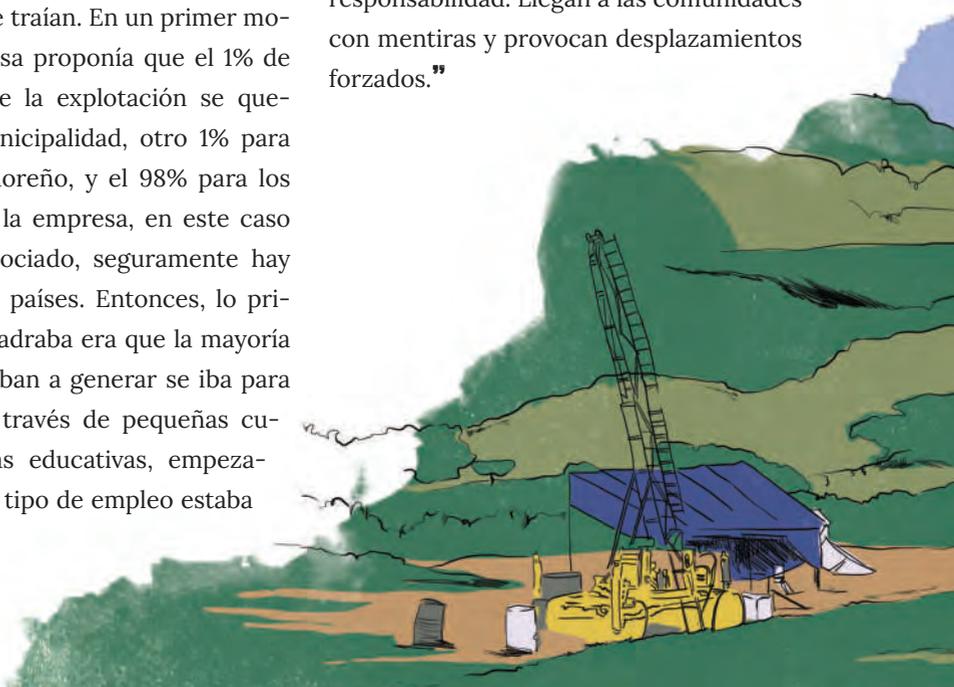
MARIXELA RAMOS

EL SALVADOR

“En Cabañas tuvimos una lucha contra la minera Pacific Rin desde 2004. Cuando llegó la empresa, las comunidades no sabían qué era la minería. Llegaron hablando de generación de empleos, de minería verde, de desarrollar el departamento; la gente se creía esa visión. Cabañas es uno de los departamentos más pobres del país, con un alto índice de analfabetismo y muy religioso. La empresa intentó comprar voluntades. Lo primero que hizo fue acercarse a los líderes, acercarse a los alcaldes, promocionaba fiestas patronales, para dejar a la gente paralizada, sin enterarse de lo que estaba pasando.

(...) Empezamos a ver cuál era en realidad el desarrollo que traían. En un primer momento la empresa proponía que el 1% de las ganancias de la explotación se quedarán en la municipalidad, otro 1% para el estado salvadoreño, y el 98% para los propietarios de la empresa, en este caso Canadá y su asociado, seguramente hay capital de otros países. Entonces, lo primero que no cuadraba era que la mayoría del dinero que iban a generar se iba para otros países. A través de pequeñas cunñas, de cápsulas educativas, empezamos a decir qué tipo de empleo estaba

proponiendo la empresa. Explicar que eran empleos riesgosos, bajo tierra, con exposición y contacto con el veneno, con el cianuro que ocupan para desprender el oro de la roca. Explicamos qué tipo de enfermedades podían causar. Lo contrastamos con testimonios de otros lugares, por ejemplo de Santa Rosa de Lima. Allá quedó un río totalmente contaminado, gente muriendo de insuficiencia renal, de temas respiratorios, con problemas en la sangre por los metales pesados que hay en el agua, en el aire y en la tierra. Una vez la mina explota se contamina todo, todas las partículas de venenos quedan en la tierra. No le veíamos por ningún lado lo de “minería verde” ni la responsabilidad. Llegan a las comunidades con mentiras y provocan desplazamientos forzados.”





OLGA CORONADO

GUATEMALA

“Realmente ha costado sangre. Ha habido mujeres a quienes han matado en la defensa del territorio, hombres a los que han matado por defender el río, por defender el agua. Sin el agua nosotros no somos nada. Podemos tener el oro, las costaladas de dinero, pero sin agua no podemos vivir. Por eso decimos como pueblos indígenas que defendemos la vida, pero una vida en totalidad. Esta es una de las grandes líneas de trabajo que Ajchmol y el Consejo Mam están haciendo en la parte costera del departamento de San Marcos, específicamente en el municipio de San Pablo, en defensa de la vida, en contra de los proyectos hidroeléctricos.

Las empresas que han llegado están diciendo que han hecho estudios y que en esos lugares no habitan personas. Pero eso es falso, están matando a las personas a plena luz del día. Pero la organización siempre ha estado fuerte, los hermanos se han fajado para defender la vida y no ha podido entrar la empresa. A raíz de ese enojo han encarcelado a muchos hermanos, han dejado a los niños olvidados, sus hijos no han podido estudiar. Muchas de las mujeres han asumido el papel de padre y madre en ese momento cuando sus

esposos son encarcelados. Realmente es una violación a los Derechos Humanos. Para el Estado, como pueblos indígenas, no existimos, nuestros derechos están en el suelo.

(...) La organización Ajchmol acudimos en muchas ocasiones a defender y apoyar a la población que estaba en contra de la mina. Lamentablemente por la falta de formación, de educación, por muchos factores, la gente se dejó llevar. Quienes estamos en contra de la mina no tenemos espacios, porque hay un grupo de personas que se ha apoderado de esta población y buscan poner a nuestra propia gente en contra. Buscan personas de San Miguel que están en contra y los matan, los encarcelan, los violan... En lugar de hacer una vida digna, están viniendo a destruir en San Miguel. El grave problema que nos han traído las empresas transnacionales acá es la división en la comunidad. Se observa que las municipalidades están más a favor de la empresa y no al servicio de la población. El mismo Estado se presta, por ejemplo, cuando entró la maquinaria, estaba resguardada por la policía.

Lo que estamos haciendo como organización es orientar a las personas, decir qué es lo que va a pasar. Lo que pasó en San Miguel de Ixtahuacán es que nunca la empresa dijo que este proyecto iba a generar una alergia en la piel, nunca dijeron que ese agua va a estar contaminada, nunca dijeron que los animales se iban a morir, que las casas se iban a hundir, que las paredes de las casas se iban a agrietar. Al contrario, dijeron que era un desarrollo, que iba a haber buena vida, buena educación, todo lo bueno dijeron. Nunca dijeron la parte negativa de su proyecto. Fue una manera de engañar nuevamente a la población.”



MARÍA DÍAZ GUTIÉRREZ

CHIAPAS

“También están todos los megaproyectos que ahora nos están afectando mucho: las carreteras, el Tren Maya, esos proyectos nada bueno nos van a traer. A nosotros nos van a acabar. El Tren Maya según dice el gobierno que es un tren rápido y que le va a servir a mucha gente para que pueda llegar rápido a donde quieran, de manera que les va a servir para llevar sus cargas y sus mercancías. Dice que le va a servir a la gente. Pero eso no está nada bueno, porque va a pasar por comunidades que pertenecen al CNI (Congreso Nacional Indígena) y nosotros no queremos que invadan nuestros pueblos, va a invadir todo lo que son los árboles, va a afectar lo que es el agua, y eso va a traer un gran problema para todas las comunidades.”

AURELIA ARSÚN

HONDURAS

“La lucha con los proyectos extractivos que se están dando en nuestras comunidades es muy difícil. Están entrando muchos proyectos: la minería, las termoeléctricas, desviaciones de ríos. Por ejemplo en Santa Rosa de Aguán, en mi comunidad, hay un caso muy polémico con la desviación del cauce del río Aguán. Nos ha destruido lo que es la flora y la fauna del río en que consumíamos los pescados. Todo ahora está destruido, y quienes más lo resienten somos nosotras las mujeres.”

El despojo que vivimos de nuestro territorio es como que nos estuvieran despojando de nuestra Madre Tierra. Lo que afecta a nuestra tierra, a nuestro territorio, afecta a nuestros cuerpos. El daño que hacen al territorio nos lo hacen a nosotras, lo hacen a nuestro territorio-cuerpo.”



CARMEN ISABEL ÁLVAREZ

HONDURAS

“Nos enfrentamos a los gigantes de este país, tal es el caso de la comunidad de Vallecito. Es una comunidad muy bella pero donde ha habido bastantes conflictos. La comunidad fue liberada, recuperada de manos de narcotraficantes. Había una escuela, gente viviendo, trabajando. Pero debido a la presión, a los asesinatos, la gente garífuna tuvo miedo y dejó Vallecito. Meterse con los narcos no es fácil. Ahí había pista clandestina donde solo caían los helicópteros, las avionetas a botar droga.

Ni siquiera el estado mismo hubiera podido entrar a la comunidad como lo hizo la organización. Enfrentarse con narcotraficantes y sin armas. Pero las mujeres nos pusimos al frente, agarramos valor. Simplemente con nuestra sabiduría logramos recuperar nuestro territorio, sin armas, sin nada. Logramos que estas tierras fueran documentadas a nombre del pueblo garífuna. Si usted algún día va a Vallecito le va a gustar la naturaleza que se vive. Hay 10 manzanas de cocos sembrados, la meta es tener 100 manzanas para sacar el aceite. Sembramos yuca para sacar el cazabe. En Vallecito hacemos las reuniones grandes de las mujeres.”



LAS ALTERNATIVAS

— ¿CÓMO —

RESIS
TIMOS?



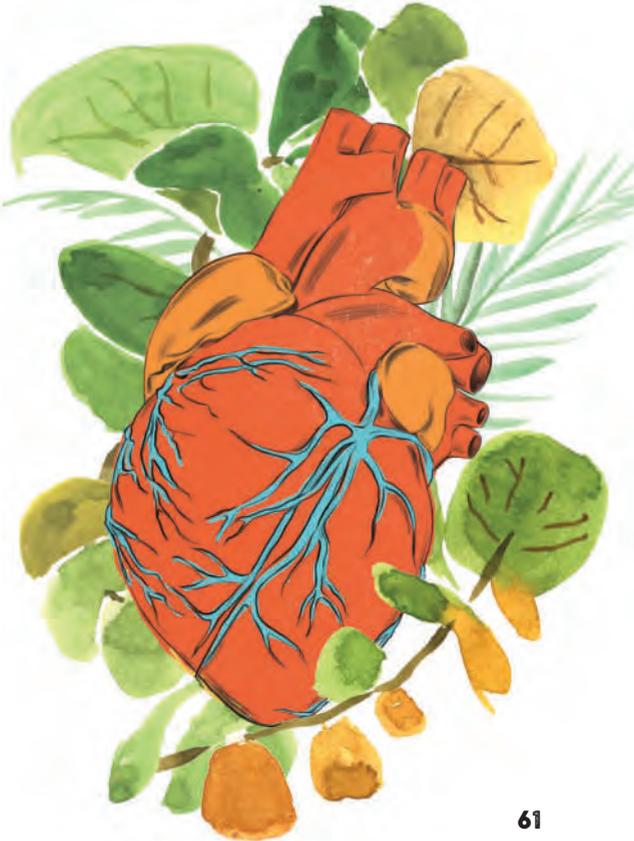
OLGA CORONADO
GUATEMALA

“Cuando hablamos de territorio no sólo hablamos de la tierra. Hablamos del agua, del aire, de nuestra alimentación, de nuestra indumentaria, de nuestros principios, de nuestra salud, de la medicina que está en nuestras mismas comunidades. Nada puede estar separado. La vida que queremos está en nuestras manos, está en nuestras comunidades. Con el diálogo y la comunicación se han resuelto muchos problemas.

En la cultura maya no se pueden desligar los valores y principios. Está encajado, está ese “xchmol” que dicen, esa trenza o ese contexto de ir tejiendo la vida. Eso es lo más importante: no buscar cárceles, castigos, sino la vida en armonía.”

FRANCISCA AGUILAR MEJÍA
GUATEMALA

“Nuestros abuelos y abuelas decían que el oro es el corazón de la Madre Tierra, sabían que existía pero era intocable porque era sagrado. Es el corazón, el latir de nuestra Madre Tierra. Sucede que vienen otros países a apoderarse de las poblaciones guatemaltecas, se aprovechan de la falta de formación. No podemos decir que somos ignorantes como nos llaman, es una falsedad. Tenemos una sabiduría auténtica, única, extraordinaria.”



MARIXELA RAMOS

EL SALVADOR

“Santa Marta es una comunidad que en los años 80 fue masacrada. En 1981 el ejército salvadoreño implementó la denominada operación “Tierra arrasada”, que consistía en asesinar todo lo que tuviera vida, personas, animales... Cuando hablas de tierra arrasada significa que no vas a dejar a nadie, a ninguna persona viva. Entonces la comunidad se organizó para salir hacia Honduras, atravesando el río Lempa. Estuvimos 7 años en el exilio. Luego la población de Santa Marta regresó en cuatro retornos: el primero en 1987, el segundo retorno en 1988, el tercero en 1989 y el último el 22 marzo del 1992, después de los acuerdos de paz. En ese último regresé yo.

(...) En 1992, cuando ya todo mundo se había venido, la población empezó a soñar en cómo nos íbamos a organizar. Entre las expresiones y los ideales que la comunidad tenía estaba tener su propio medio de comunicación. Tal vez en aquel momento no se visualizaba como el crecimiento que ahora ha tenido la radio, pero sí se creía en que era fundamental tener un medio. Querían que se contara lo que habían vivido las comunidades, a lo que se había expuesto, lo que había hecho el ejército salvadoreño.

Decir que son el testimonio vivo de las personas perseguidas a las que quisieron asesinar pero no pudieron, y que están y que tienen algo que contar. Las primeras radios que nacen son de comunidades repobladas: Guargila, Usulután, la Segundo Montes que está en Hermosote, donde se dio la mayor masacre que se pudo dar en el país.

(...) Como comunicadoras y comunicadores hicimos activismo de defensa desde la comunicación. La verdad es que es una experiencia dolorosa, pero que también te ayuda a descubrir cuando la gente, sobre todo, se empodera y reconoce al medio como herramienta. Era increíble. Por ejemplo, cuando amenazaron a la radio, la gente pasó un mes cuidando la estación. Día y noche se turnaban, hacían equipos. En ese tiempo nosotros no nos íbamos a dormir a las casas, nos sentíamos más seguros dentro de la estación. Ya en ese tiempo nos mandaban amenazas a los celulares. Nos vigilaban, era una estrategia de intimidación.”

LOLITA CHÁVEZ
GUATEMALA

“Tendríamos que regresar a la cosmogónica propia de los pueblos originarios. La justicia cósmica no necesita ser registrada por funcionarios o institucionalidades, no es necesario como una legislación institucionalizada, encuadrada en leyes que realmente no tienen la bondad de una justicia cósmica. Nosotras creemos según como nos han orientado las abuelas y los abuelos, que también es la sabiduría ancestral. Esa cosmogonía hay que aplicarla, es necesario vincularse a la naturaleza, a la vida, para entender cuál es la ley que ella está rigiendo. La ley de la vida está vinculada a lo que estamos haciendo y es energética, es cósmica. Entonces mucha gente piensa que estamos locas o locos, estamos hablando en otro rollo y nos cuesta que entiendan realmente. Son otros mundos, por eso también hablamos de mundos.”



CATALINA HERNÁNDEZ

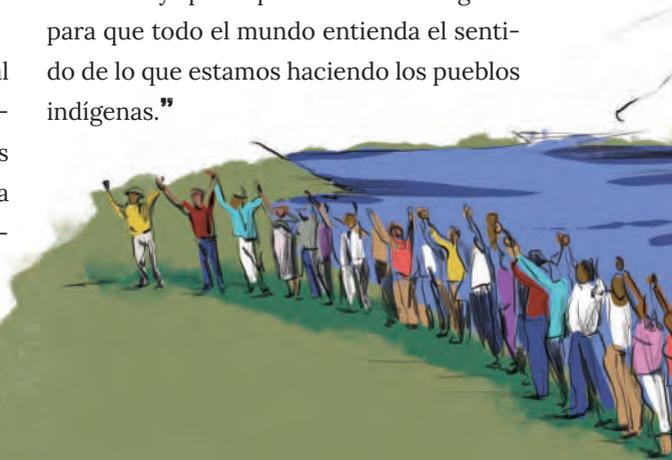
HONDURAS

“En el río Gualcarque ya se había iniciado la construcción, ya habían dado el permiso y empezado a trabajar. Lastimosamente el alcalde del municipio se puso de acuerdo con la empresa para que se iniciara la construcción de la presa, pero no consultaron nada a la gente. Esa ha sido la costumbre, llegar e iniciar la construcción sin consultar a la gente. Pero hubo bastante organización de las comunidades que se opusieron a esa represa. Fue una lucha muy terrible, a raíz de la oposición a la represa fue que nos mataron a la compañera Berta. Después de todo eso se logró parar. Ahí está todavía parado, pero hay que estar pendiente todavía porque no sabemos si eso se va a cancelar totalmente o puede reaparecer en cualquier rato. Ha sido una situación bien difícil porque nos toca luchar con eso y con las amenazas.

Quien esté el frente oponiéndose es mal vista, como si fuera un delito que nos pongamos a defender nuestros ríos y nuestras aguas. Sin embargo, aquí estamos en una lucha permanente. Por estar oponién-

donos nos están amenazando, nos están matando. Nos han matado compañeras, compañeros, nos ven mal. Mucha gente está encarcelada por estar defendiendo la Naturaleza. Sería bueno que todo mundo se incorporara a esta lucha.

La verdadera forma en que nos debemos relacionar como personas con la Tierra es defendiéndola, porque sabemos que la Tierra es la que nos da la vida, es nuestra Madre Naturaleza. Tenemos que cuidar la tierra, tenemos que cuidar el bosque, tenemos que cuidar el agua y todo lo que existe, los animales, nuestra naturaleza pues. Eso hay que explicárselo a veces a quienes tal vez no tienen el mismo conocimiento o el mismo sentimiento. Tenemos que cuidar lo que tenemos a nuestro alrededor. Hay que explicarle esto a la gente para que todo el mundo entienda el sentido de lo que estamos haciendo los pueblos indígenas.”



BERTA ZÚÑIGA

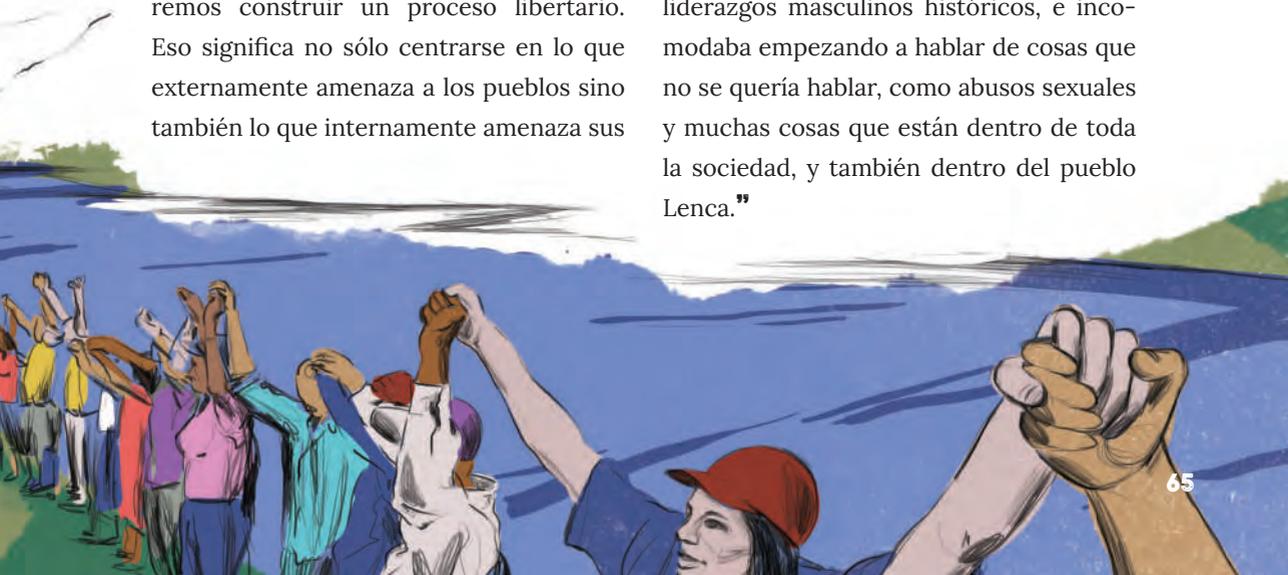
HONDURAS

“Para el pueblo Lenca primero que nada la Tierra es el hábitat donde las comunidades indígenas han logrado sobrevivir, mantener la naturaleza, cultivar, construir las viviendas. El pueblo Lenca, como parte de los pueblos mesoamericanos y latinoamericanos indígenas, tiene una relación de mayor armonía que la que generalmente hay en los lugares más urbanizados o que tienen poca identidad histórica como pueblos. Una de las ceremonias principales del pueblo Lenca es agradecer a la tierra o devolverle un poco lo que ella da a las comunidades y las personas.”

“Desde que el COPINH nació en 1993, y producto sobre todo de las lideresas fundadoras, entre ellas la compañera Berta Cáceres, hemos dicho siempre que queremos construir un proceso libertario. Eso significa no sólo centrarse en lo que externamente amenaza a los pueblos sino también lo que internamente amenaza sus

procesos. Reconocer también que a pesar de ser un pueblo que lucha por la libertad, que puede tener una relación armoniosa con la naturaleza, todavía hay mecanismos internos de opresión. Entre ellos uno evidente es la violencia hacia las mujeres y también la poca participación política que han tenido las mujeres producto del patriarcado existente.

(...) Avanzando el tiempo, el COPINH se declaró una organización anti patriarcal, constituyó una asamblea propia de las mujeres indígenas, para también desmontar internamente esos procesos de opresión. Eso fue muy duro, trajo debates internos muy complejos, que mucha gente miraba como una amenaza, porque iba a dividir la organización. Porque también cuestionaba liderazgos masculinos históricos, e incomodaba empezando a hablar de cosas que no se quería hablar, como abusos sexuales y muchas cosas que están dentro de toda la sociedad, y también dentro del pueblo Lenca.”



KERLIN TERESA COLÓN

HONDURAS

“Se inicia un proceso de recuperación de tierras, porque estamos viendo que en las comunidades nos estamos quedando nada más en el casco urbano. Estamos perdiendo las otras tierras que necesitamos para producir nuestra propia alimentación y generar nuestra soberanía alimentaria. Tenemos también que ver el crecimiento poblacional. Entonces por eso la necesidad que vimos de recuperar nuestras tierras.

En la recuperación, optamos por entrar e instalarnos en esa tierra que nos corresponde, esté en manos de quien esté. En primer lugar hay un convenio que nos ampara y que nos acredita a través de los títulos que se nos otorgaron, que es el Convenio 169 de la OIT. Bajo este convenio nosotros reclamamos ese derecho que nos corresponde.

(...) Asumimos el riesgo y estamos claros en la recuperación de nuestras tierras aunque nos cueste la vida. Somos criminalizados, somos judicializados. Es muy importante el trabajo que hacemos. Nosotras como mujeres estamos convencidas. No vamos a menospreciar el trabajo que hacen los hombres, pero las mujeres estamos convencidas de que no vamos a negociar el bienestar de nuestros hijos. Para nosotras esas recuperaciones son bienestar para nuestros hijos, el legado que les vamos a dejar tal cual nos lo dejaron nuestros antepasados. Nos ponemos al frente: uno porque somos quienes sentimos más esa carga, esa responsabilidad de nuestros hijos, y la otra cosa es para no negociar su bienestar. Como mujeres tenemos una meta, vamos a defender lo nuestro. Ya no somos las mujeres que éramos antes, humildes, sumisas. Vamos a seguir peleando nuestros territorios como mujeres luchadoras que somos.”

ROSA SANTAMARÍA

HONDURAS

“La prioridad de nuestra organización es capacitar a la juventud y a las mujeres. La idea es evitar que la juventud tenga que migrar a otro país. Que puedan formarse, que no por ser de bajos recursos no puedan acceder a estudios. Por medio de La Vía Campesina sacamos un plan básico, una alternativa para poder enviarlos a las Escuelas Campesinas, de Nicaragua, de Brasil, para que puedan sacarse un título como promotores y puedan trabajar. Que regresen con mejores conocimientos y puedan venir a implementar estos conocimientos en la organización, en las empresas campesinas. Que en vez de decir “Me voy a los Estados Unidos porque aquí no puedo sobrevivir”, tengan su tierra donde trabajar, donde producir y continuar hacia adelante. La educación que se les da desde la organización es no formal, se les capacita en incidencia política. Se les apuesta a que implementen sus conocimientos en su territorio en vez de irse a trabajar a empresas privadas.”

CLAUDIA VÁZQUEZ

CHIAPAS

“En 2015, empezamos con nuestro propio proceso en la construcción del Movimiento en Defensa de la Tierra el Territorio. Decidimos que era importante tener dos estrategias. Una de ellas, nuestra estrategia política, que implicara todo este proceso de concientización, del proceso organizativo que tendríamos que tener en nuestros ejidos y las comunidades para estar atentas también ante los cambios y saber qué hacer. Por otro lado, pensamos en una propuesta legal. Una propuesta que nos permita también impulsar desde las propias bases, pero también apostarle a una reforma en el cambio estructural. Hoy le llamamos la propuesta de uso y usufructo de tenencia familiar.

(...) El luchar por nuestro derecho al acceso a la tierra implica el reconocimiento de todos nuestros derechos que tenemos como mujeres. Porque mientras se nos siga violando un derecho quiere decir que se nos está violando nuestro derecho a ser mujeres y a ser reconocidas como sujetas.”



ELVIRA MADRID

CHIAPAS

“Las compañeras han tomado la salud en su mano. Ahora son promotoras de salud que saben protegerse. El estar consciente y decir es mi cuerpo, lo quiero, lo cuido. Usar condón, hacerse los estudios, hacerse un papanicolao, eso jamás se les olvida. No solamente con ellas, con sus hijas, con sus hermanas, con la gente que está alrededor. Tomar conciencia de que podemos aprender nosotras mismas a hacer una prueba de VIH sin necesidad de ser doctora o enfermera. Ese trabajo ayuda a crear más conciencia de que juntas podemos cambiar muchas cosas. Tenemos un programa de mercadeo de condones, una marca propia que es la que nos ayuda a financiarnos. Estamos orgullosas de las clínicas que tenemos, como la de Ciudad de México, en la zona La Merced, que se dice que es la zona más grande de Latinoamérica de trabajo sexual.

(...) Cuando nosotras empezamos a luchar, la calle tenía dueño, ya sea un policía, una madrota, un padrote, alguien que se sentía dueño de la calle. Y como dijo aquí un luchador revolucionario, Zapata, “la tierra es de quien la trabaja” y nosotras decíamos “la esquina es de quien la trabaja”. Eso se nos fue quedando y por eso luchamos también.



Marchamos cada primero de mayo porque es el reconocimiento al trabajo. Nos guste o no nos guste, cada quien sobrevive como pueda. Entonces la esquina es de quien la trabaja y el lugar es la defensa también del territorio y la defensa también de nuestro cuerpo, y la defensa de decidir cada quien lo que cada quien quiera. Aquí la lucha es para todas. La indígena defendiendo su tierra, en el campo. La obrera defendiendo su fábrica. Las compañeras del norte defendiendo que el trabajo de la maquila sea bien pagado. Cada quien estamos dando la lucha en diferentes momentos.”



STACY VELÁZQUEZ

GUATEMALA

“Estamos haciendo una estrategia de comunicación para el desarrollo. No solo es prevenir la enfermedad, por ejemplo de la gripe o de un dolor de estómago. Lo que nosotras queremos es por ejemplo que las mujeres trans no se inyecten aceites industriales para feminizar su cuerpo, que no abusen de las hormonas, que hagan proyectos de vida previniendo el alcohol y las drogas. Prevenir grandemente o que

el trabajo sexual solo sea de paso y no sea estático, perenne en la vida de las mujeres trans. Al final de cuenta de algo tenemos que sobrevivir y no lo podemos borrar del contexto. En los hombres trans está la cuestión de las fajas que usan, que a veces les hacen yagas en el cuerpo. Queremos prevenir todas esas cuestiones.

Ya tenemos los lineamientos para el protocolo nacional de salud y estamos en la fase de aprobación por el ministro. Nuestra estrategia de salud es vivenciada, por eso se llama diferenciada. Un ejemplo son los horarios, que es una buena práctica que se hace en México, con una clínica que está abierta hasta muy tarde o servicios ambulatorios hasta altas horas de la noche. Porque a veces a compañeras trabajadoras sexuales les dejan las citas a las 7 de la mañana. Esas compañeras a esa hora se van a acostar. Por otro lado, en nuestra organización también hay una clínica comunitaria donde hacemos pruebas de VIH, de sífilis, de hepatitis B y damos asesoría para el tratamiento hormonal.”



TANIA HONDURAS

“El 30 de enero de 2019 llevamos a cabo la primera asamblea de la población garífuna LGBTI en Vallecito. Como meta nos propusimos 200 personas LGBTI, que para nosotras fue un esfuerzo enorme, porque dentro de algunas comunidades es un tema que no se puede tocar. Existe variedad de personas trans, homosexuales, bisexuales, lesbianas, pero hay comunidades en las cuales es un tabú. Para nosotras no ha sido fácil, pero nos propusimos hacerlo. Habían noches que no dormíamos, pero tuvimos una buena suma, 180. Fue un orgullo, viendo las dificultades. Ha sido un impacto muy fuerte en toda Honduras.

Trabajamos bastante con la identidad, tenemos dentro de la organización psicólogos garífunas. Incluso ahora tenemos una casa de refugio para las personas LGBTI que no tienen dónde vivir, o que son discriminadas y criminalizadas dentro de su comunidad por el simple hecho de ser LGBTI.”



YAMANIK CHOLOTÍO GUATEMALA

“Las radios comunitarias lo que buscaban era estar en una comunidad y transmitir los conocimientos en la lengua de la región. Comienzan a hablar sobre mujeres, sobre niñez, sobre adolescencia, sobre entretenimiento. No sólo es una radio para música sino una radio que genera contenido, y contenido de tu comunidad. La radio comunitaria no se llama así por limitarse a un territorio, sino porque todos los contenidos son para la comunidad.

Lo bonito de la radio es el empoderamiento que genera en los contextos de las comunidades.”

SUYAPA MARTÍNEZ HONDURAS

“Entonces estamos enfrentando ese clima de impunidad. Lo que hacemos es formar redes de solidaridad, redes de mujeres contra la violencia, comisiones interinstitucionales contra la violencia hacia la mujeres. Enseñamos a las mujeres sobre derechos, para que ellas también hagan denuncias. Acompañamos los casos de violencia, manejamos grupos de autoayuda en las diferentes comunidades, formamos facilitadoras para todas la mujeres que enfrentan tanto violencia sexual como violencia doméstica y que están en situaciones difíciles. No todas denuncian, pero por lo menos el grupo les sirve para hablar sobre la problemática y después, generalmente, deciden denunciar.”



LOS CUIDADOS

AUTOCUIDADOS y

**SANA
CIÓN**



STACY VELÁZQUEZ
GUATEMALA

“La lucha nos ha hecho suspirar mucho, el ponernos a contar las muertas. No por exacerbar el sentimiento, sino para poder solidificarlo y decir, esto cuesta y esto ha dolido. Esos procesos han sido como desgarradores, muy tristes.”

YAMANIK CHOLOTÍO
GUATEMALA

“Creo que asumirnos como mujeres defensoras, como mujeres indígenas, ayuda a que más compañeras se puedan identificar y a romper con los estereotipos.

Como mujer joven también me he comenzado a cuestionar cuál es la realidad de la mujer defensora. Muchas personas piensan que una mujer defensora debe cargar con todo, pero en realidad no es así. Una mujer defensora da espacios a las demás mujeres, defiende a las demás mujeres, busca espacios para que todas estemos bien. Al final es un proceso de autocuidado.”



MARIXELA RAMOS

EL SALVADOR

“Creemos que es importante contar nuestro testimonio. Es una manera de comprobar los impactos de estas empresas. Cuando se habla de los impactos, a veces sólo se habla de los que se pueden ver, de los tangibles, pero no del impacto en la salud emocional, en las mujeres, en las familias, en tu entorno social. Aquí en la propia radio llegó un momento en que desconfiamos de todos, sentíamos miedo de todo el mundo. Ese impacto psicológico que dejan las empresas no hay una manera de medirlo. Es una cuestión bien grande, es un miedo con el que vos vivís toda la vida. No hay un proceso de sanarte, de asegurar que ya estás fuera de peligro. No hay resultados de las investigaciones policiales. Siempre decían que estábamos exagerando, que la gente de la radio nada más el escándalo, que lo que quieren es que los saquen del país, que se los lleven a otro lugar. Ese tipo de comentarios hacía la propia policía. Tuvimos que lidiar con sus actitudes. Nosotros no queríamos ser mártires, ya El Salvador está

repleto de mártires, y el mundo, como para querer serlo. Queremos salvaguardar la vida, queremos estar vivos y vivas porque muertos no le servimos a nadie.

(...) Ahorita estamos buscando algunas herramientas, para trabajar el tema de seguridad y el psicológico. Después de una experiencia tan difícil para cualquier organización, como la que pasamos en la radio, yo considero que el autocuidado debe ser un proceso que vivan todas las organizaciones que se han involucrado. Hay muchos compañeros que se fueron ya y que reconocieron que ese episodio de lucha les había cambiado la vida. Respecto de la salud, hemos empezado a padecer de problemas de gastritis, problemas para dormir que se han intensificado, el tema del sistema nervioso, mucho estrés. Pero en los hombres cuesta un poco que reconozcan, sobre todo incluso en la etapa difícil que se vive no reconocen que hay miedo. Lo que pasa es que como vivimos también en un



sistema machista, somos las mujeres las que siempre estamos hablando que es necesario el proceso de autocuidado. El tema de los roles de hombres y mujeres limita un poco el hecho de interiorizar que el autocuidado es para todos y todas.

(...) Debemos hacernos conscientes y responsables de que tenemos que cuidarnos, que quizás con mejores condiciones de salud, tanto físicas como emocionales, vamos a hacer un trabajo mucho más consciente. Porque no somos máquinas, sino seres humanos que tenemos un cuerpo que siente y que se expresa de múltiples formas.”



LIGIA DESTEPHEN
HONDURAS

“Antes de ser defensora mi vida era más light, más cómoda. Cuando una tiene las necesidades básicas satisfechas no saber lo que pasa es más tranquilo, muy cómodo no luchar por nada más. Me cambió un montón la forma de involucrarme en ciertas cosas de mi vida personal. Ahora no me da pena decir que estoy a favor de la despenalización del aborto. Antes no lo hablaba, porque mi familia tan machista, tan conservadora y todo eso. Ahora es un tanto cansado, porque ser defensora de Derechos Humanos es todo el día. Siempre hay una noticia, siempre hay algo que hacer, siempre hay una respuesta que dar de emergencia. Hay que estar alerta siempre, todos los días, fines de semana. Todo lo que una hace tiene que adaptarse al trabajo.

(...) Llega un momento en el que ya no se puede, es necesario poder desconectarse de todo lo que está pasando. Es difícil porque una se siente como irresponsable.”

ZULEYMA ARAUZ
EL SALVADOR

“En algún momento de nuestra vida conocimos sobre autocuidado, antes creo que no nos cuidábamos igual. Yo creo que antes nos quemábamos más. Ser la defensora más entregada, la que más se enfermaba, pero seguía trabajando, como la campeona... En algún momento hacemos esta reflexión y nos damos cuenta que nos está afectando la salud, las relaciones familiares, de pareja, de amistad, las laborales, y decidimos hacer una pausa. Y empezamos a conocer sobre autocuidado.

(...) Estábamos teniendo problemas de salud, problemas emocionales. Estábamos normalizando nuestra situación, nos dimos cuenta de que también era una manera de violentarnos a nosotras mismas. Y a partir de eso empezamos hacer un enfoque más integral, en el que también manejamos el autocuidado.”



MORENA HERRERA
EL SALVADOR

“Al principio algunas cuadradas, como yo, no nos identificábamos con la idea de que al autocuidado fuera una línea importante, pero poco a poco he ido comprendiendo la importancia política y de sostenibilidad de los propios movimientos que tiene el autocuidado. Si no logramos que haya una acción proactiva que también nos coloque en el centro, terminamos reproduciendo esquemas mesiánicos de sacrificio, de martirologio, que no ayudan al final a las transformaciones sociales que andamos buscando.

(...) No podemos separar el ideario de una organización, una red o de un movimiento, de las personas concretas que los integramos, y estas personas no tenemos ni tiempos infinitos, ni capacidades infinitas y es necesario aprender a cuidar, aprender a potenciar esas capacidades, porque a la larga podemos aportar más a los movimientos.”

YASMÍN LÓPEZ
HONDURAS

“A veces las lideresas que estamos al frente nos enfrentamos a hacer de todo: entender sobre derechos, sobre medicina, sobre un montón de cosas diversas, acompañar a nuestras compañeras y compañeros en los territorios. Nos toca hacer de todo. En ese sentido, es importante encontrar un espacio donde reflexionar y descansar. Tratamos de hacerlo cada año, como un espacio de autocuidado, en un río, en una playa. En algún lado donde las mujeres podamos desconectarnos. No es solamente la carga de cuidar a otras y otros, sino también cómo nos desconectamos y nos apapachamos nosotras mismas, y hacemos una relación con el agua, con el viento y con lo que está a nuestro alrededor. Eso nos ayuda a seguir forjando la lucha. Eso es precisamente una ruptura. Tratar de sacar a una compañera que piensa que ella es la única responsable de cuidar a las criaturas, al compañero, a la familia. Llevarla a un espacio donde pueda desconectar y pensar en ella. No es fácil. Compañeras me han llegado a preguntar si no es algo egoísta. No compañera, no es egoísta. Es realmente sentirse con usted, conocerse usted en este momento.”



MICAELA HONDURAS

“Para nosotras el hecho de poder reírte y ser feliz un rato es autocuidarnos. Vos venís estresada, vos venís pensando que te pueden asaltar, que te pueden subir a un carro, que te pueden violar. Desde lo colectivo tratamos de que cada vez que nos veamos todas, nos damos un abrazo y este abrazo viene con todo el amor y el cariño del mundo. Cada una de nosotras tiene sus roles. Entender que cada una de nosotras tiene una cualidad bonita, que aporta algo bonito al espacio. Siempre hay incienso al medio para que esté limpiando el aire. Tratamos de que a pesar de que tenemos jornadas pesadas, a veces de discusión, de debate, después vamos a un espacio dinámico de relajación, donde cada quien puede soltarse, reírse, andar encuerada.

Individualmente es bien complejo. Nos toca ver gente muerta y andar levantando cuerpos. Personalmente siempre me voy

a mis piedras ancestrales, eso de cuidar las energías. Reconectar con esa mujer que me reconecta con la tierra, que es mi abuela por ejemplo, y sus pláticas eternas. Cada quien creo que desarrolla sus mecanismos personales. Hay momentos en que tenemos crisis y que no sabes qué hacer con tu vida y con tu existencia porque te estás desmoronando. Pero también enténdés que si vos estás mal, si llamas a cualquiera de estas compañeras, ellas te van a responder, y si tienen que moverse se mueven. Entonces el autocuidado lo construís personalmente, pero también en lo colectivo. De todas, aunque vivamos lejos, estamos pendientes de todas. Y cuando estamos juntas tratamos de apapacharnos lo más que podamos.”

BERTA ZÚÑIGA

HONDURAS

“El COPINH ha tenido posibilidad de tejer alianzas con muchas organizaciones y con mujeres con diversidad de visiones que trabajan más sistemáticamente los temas de los cuidados, de la sanación. Ese apoyo que hemos recibido por parte de algunas compañeras indígenas, negras, nos ha servido para fortalecernos y limpiarnos un poco de todos los pesares, los dolores, las agresiones que tenemos que vivir dentro de estos procesos.”

SUYAPA MARTÍNEZ

HONDURAS

“El autocuidado para nosotras está bien difícil, es bien difícil desconectarse.

(...) Tratamos, pero realmente nos mueve todo. A veces nos desconectamos del mundo por tanto sufrimiento porque realmente que ya no lo aguantamos. Hay varios cuerpos, cuando tu cuerpo se cansa, surge otro cuerpo y otro más y a veces ya todos están cansados. Ya no tenemos más cuerpos y es el momento de retirarte a reflexionar.”



AURELIA ARSÚN
HONDURAS

“Tenemos una fortaleza que viene desde nuestros ancestros. Ahí más o menos encontramos la cura, pero no estamos sanos de corazón, de cuerpo. No es fácil escuchar que mataron a un compañero o compañera por el simple hecho de defender. Cuando escuchamos que están encarcelando a la compañera Karen. Cuando escuchamos que hay una compañera en Armenia, que se llama Carolina Castillo, la mujer más enjuiciada del pueblo garífuna. Tiene 14 juicios y demandas. Las zozobras que vivimos en este país no te puede mantener sana. Estamos sobreviviendo, estamos resistiendo. Tenemos nuestras maneras. La espiritualidad nos ha ayudado muchísimo como pueblo garífuna, por eso mandamos un mensaje a todo el pueblo indígena: que se aferren muchísimo a su espiritualidad. Eso nos enseña un poco a sobrellevar, pero no a sanar definitivamente.”

TANIA MARÍA IDEN
HONDURAS

“Creo que para mí la cura es seguir persistiendo, seguir en pie de lucha, siempre estar ahí, peleando por lo nuestro. Eso es algo que hemos tratado de llevar a todas las comunidades garífunas, a toda la juventud. Mi escuela siempre ha sido OFRANEH, es una escuela que nunca te deja de enseñar. No dejarte caer tan fácilmente, pero si te caes, te levantas y sigues luchando.”

LOLITA CHAVEZ

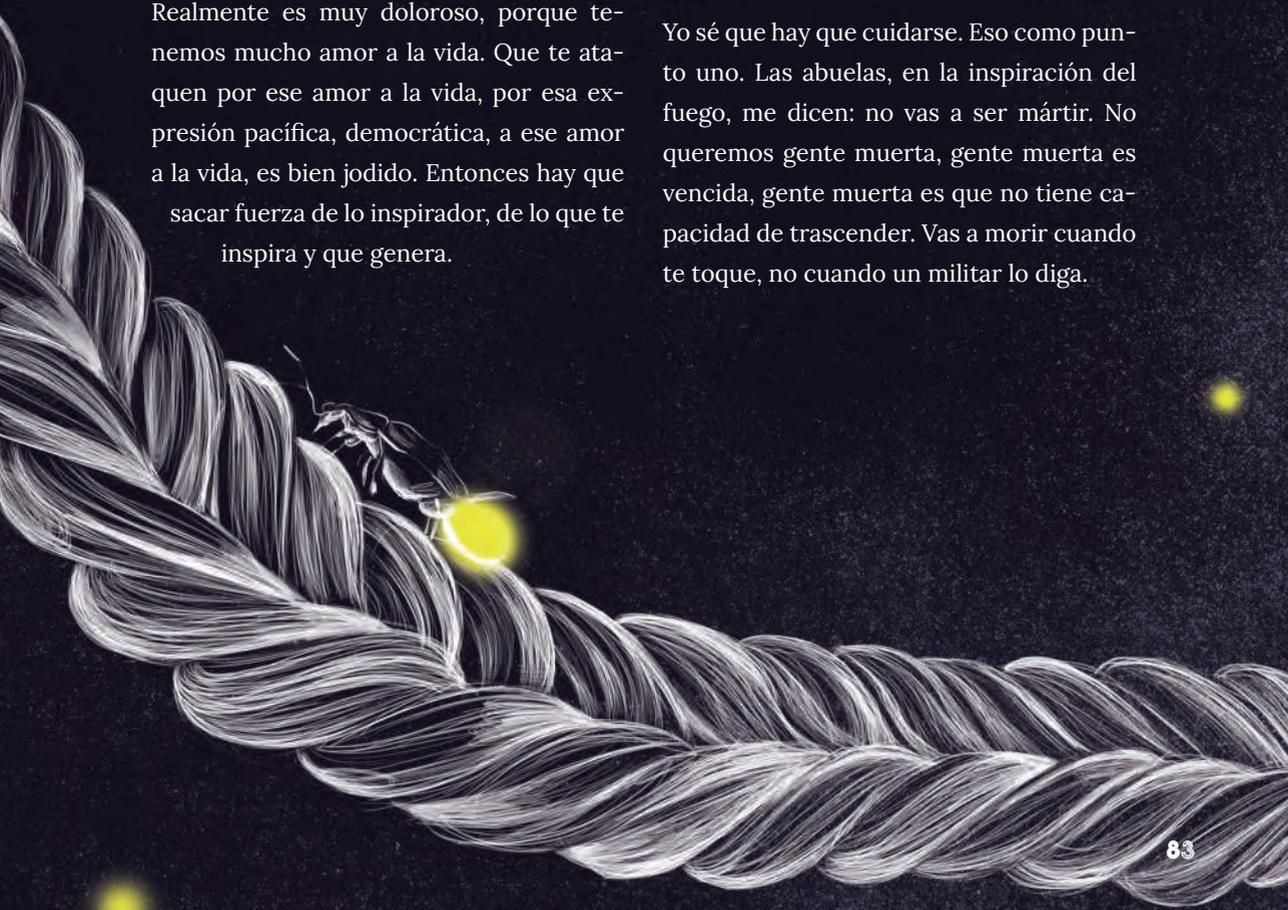
GUATEMALA

“Ser mujer defensora de la vida y el territorio tiene muchos aprendizajes y le brinda a una muchas cosas buenas pero a la vez la pone a una en contacto con realidades muy dolorosas, muy duras. Cómo hacer con esa realidad, con ese contacto, con todas esas realidades tan dolorosas, cómo se cuida el corazón.

Yo he tenido varios intentos de asesinato. Realmente es muy doloroso, porque tenemos mucho amor a la vida. Que te ataquen por ese amor a la vida, por esa expresión pacífica, democrática, a ese amor a la vida, es bien jodido. Entonces hay que sacar fuerza de lo inspirador, de lo que te inspira y que genera.

(...) Entonces sabes que el monstruo está ahí, que tiene militares y que tiene armas y que tiene drones. Todo eso de que te controlan y que te meten el miedo. El pueblo, nosotras, persistimos, con todas las guerras, persistimos. Por supuesto que hay que cambiar el cómo estamos ahora. Hay muchos seres que se quedaron en la victimización, y quedarse en el plano de víctima es muy jodido, no sanas.

Yo sé que hay que cuidarse. Eso como punto uno. Las abuelas, en la inspiración del fuego, me dicen: no vas a ser mártir. No queremos gente muerta, gente muerta es vencida, gente muerta es que no tiene capacidad de trascender. Vas a morir cuando te toque, no cuando un militar lo diga.



Esa enseñanza yo la tengo clara y tengo que cuidarme. Hay que cuidarse. Esas expresiones son las que también dan mucha fuerza.

Entonces nosotros planificamos, y estamos ahí viendo el horizonte y trascendemos. Viene el ataque, por supuesto. Estamos parando licencias mineras, licencias forestales, licencias de cableado de alta tensión, que vincula minería con hidroeléctrica. No estamos parando a un soldadito que no te quiso dejar pasar. Estamos parando empresas multinacionales con todo el poderío de los gobiernos corruptos de los sistemas de justicia impune, de los masacradores militares, de los narcos. ¿Cómo? Con nuestras herramientas, con ceremonia, con organización comunitaria, con comunicación comunitaria, con planificación comunitaria, con asambleas, con defensa territorial, con eso que decía de música, danza.”





SORORIDAD FEMINISTA INTERNACIONALISTA

ENTRELAZADAS SOMOS

FUERZA *y*

ESPE

RANZA

ELVIRA MADRID

CHIAPAS

“Creo que eso fortalece, el escucharse, el encontrarse. Por ejemplo en los encuentros de cada año de la Red Mexicana de Trabajo Sexual que realizamos. Los realizamos siempre en los lugares donde hay más problemas, y el escucharse unas y otras ayuda. Porque cuando las que van empezando escuchan a compañeras que ya tienen treinta años en la lucha, dicen: “guau, yo quiero hablar como ellas, yo quiero hacer”, y se va multiplicando, se va reforzando ese trabajo y ese compromiso.

(...) Desde que empezamos hace 30 años sabíamos que todo tiene un costo. El costo era que mataran a compañeras, que las encarcelaran, las golpearan, las desaparecieran y que nos intimidaran. Pero creo que toda esa lucha, al reunirnos, nos hace más fuertes. Cuando encarcelan a una compañera injustamente no paramos hasta que queda libre. Cuando matan a compañeras, cuando las desaparecen... Es impresionante porque jamás volvemos a saber de ellas. Acá en México es un país donde hay mucha violencia, y eso nos ha enseñado a cuidarnos a nosotras mismas y a cuidarnos entre todas. Tenemos talleres de autodefensas, tenemos nuestra vías de protocolos de seguridad. Eso tal vez nos ha enseñado a

ver la vida como con más amor. Creo que cuando las cosas te cuestan y ves morir a tantas compañeras, ves caer a la gente que quieres, a quienes han luchado y siguen luchando, pues eso te hace más fuerte.”



MORENA HERRERA **EL SALVADOR**

“Empezamos a reflexionar qué significaba ser mujeres para cada una. Todas éramos mujeres de izquierda, algunas habíamos participado en la guerrilla y otras en movimientos populares urbanos, todas proveníamos de ahí. Nos dimos cuenta que todas teníamos historias duras, dolorosas, relacionadas con la discriminación y opresión de las mujeres.”

“Me siento parte del movimiento feminista, me siento muy satisfecha del lugar donde he podido aprender y construir una propuesta, y además me siento muy conmovida porque es un movimiento donde actualmente hay muchísimas compañeras jóvenes que dan esperanza. Soy abuela, tengo cuatro hijas mujeres, 2 nietas y un nieto. De alguna manera, me siento comprometida con ellas para poder ofrecerles un mundo distinto para que puedan vivir y disfrutar, pero también por el que ellas puedan luchar.”

LOLITA CHÁVEZ **GUATEMALA**

“Hablamos de nuestro ser como mujeres mayas, en una historia de colonización, de implantación de varias expresiones de violencia. Nosotras hablamos también de que sí hubo genocidio, hubo feminicidio, que no fue nombrado y todavía no es nombrado en Guatemala. Nombrarlo también vincula con otros esfuerzos colectivos de otros lados, porque no podemos quedar aisladas. Venimos de esa situación de violencia, tenemos esa referencia histórica que marcó nuestra vida desde épocas ancestrales, y es importante sanar esas marcas. Tenemos vínculo con ceremonias ancestrales que nos liberan. Por eso nosotras tenemos esa energía, esa fuerza revitalizadora de cerrar ciclos, pero es necesario sanar. En Guatemala y en Bolivia, y creo que en otros territorios, los feminismos comunitarios estamos caminando, y eso es como un saludo para todas las feministas, las feministas kurdas, las feministas de otros territorios también.”

ZULEYMA ARAUZ EL SALVADOR

“Es interesante cómo el tema de “Las 17 y más” mueve a mujeres que en algún momento estaban en contra del aborto. Es como que van tomando conciencia de que es un problema que nos puede afectar a todas, a todas las que no tenemos dinero y no nos podemos ir para México o para Miami a practicar un aborto. Entonces llegan a tener esa capacidad de empatía porque se ponen en los zapatos de las mujeres que están en prisión. Nosotros trabajamos con mujeres que quizá nunca se hubiera imaginado que iban a estar defendiendo el aborto y gritando en una calle defendiendo a una mujer en una situación como esta.

Creo que también el éxito está en que se les ha llegado a la conciencia. Entonces flota un poquito ahí esa conciencia de que hay algo que está mal para nosotras, para nuestras nietas, nuestras hijas. Estamos en un país en el que las Defensoras de Derechos Humanos no tenemos realmente respaldos, incluso jurídicos, pero nos animamos a salir y a luchar por otras.

Creo que tener la oportunidad de interactuar con las compañeras, de estar en marcha, de hacer activismo a través de las redes sociales, son logros que se han dado por hacer de esto un movimiento colectivo. Ser parte, estar en este crecimiento, en la lucha.”





**MARLENY CONCEPCIÓN
RAMÍREZ**
GUATEMALA

“Nosotras tenemos la plena capacidad y las invito a ellas a ir juntas de la mano. Tener una visión grande, amplia, donde nosotras podamos ya actuar, donde también nosotras podemos gobernar, donde estemos en los espacios. (...) Le pido a todas mis hermanas maya, Mam, K'iché, Kakchiquel, de los cuatro puntos cardinales, apoyarnos conjuntamente. Agarrarnos de la mano, ustedes y nosotras podemos hacer un cambio. Yo sé que es una lucha, pero si debemos de apoyarnos. El cambio no va a ser de aquí para mañana, sino que va a llevar un proceso y esto va a ser para las generaciones que vienen detrás de nosotras.”

STACY VELÁZQUEZ
GUATEMALA

“Hasta el momento no hemos creado comunidad, nos ha costado mucho. En Guatemala existe población LGTBI, pero no comunidad LGBTI. Creo que necesitamos trabajar el machismo dentro del colectivo LGBTI como para llegar a ser una comunidad donde el gay rico y profesional quiera y le duela que discriminen a una compañera pobre, puta, de la calle. Cuando eso suceda entonces vamos a ser una comunidad.”



OLGA CORONADO

GUATEMALA

“Guatemala es un país multiétnico, multi-lingüe, multicultural y plurinacional. Con- vivimos los 4 pueblos: garifunas, xincas, ladinos y pueblos mayas. No perdemos las esperanzas como pueblos originarios. Hace más de 500 años fuimos invadidos, quizás pasarán 500 años más, pero nunca vamos a descansar. Seguramente a nivel mundial cuántos hermanas y hermanos sufren también esos tipos de problemas sociales, y seguramente no pierden las es- peranzas de luchar, no pierden ese ser, ese sentir. Unamos nuestros esfuerzos.

Yo creo que como pueblos originarios es momento de darle vitalidad a nuestra pro- pia forma de entender la vida, de organi- zación, porque solo eso nos puede ayudar. Y también pido en este momento a las hermanas y hermanos de otros países que comparten este dolor. Hay necesidad, en- tonces unamos esfuerzo, no solo pueblos indígenas, sino que países. México, Gua- temala, el Salvador, América del Sur tam- bién está siendo afectada. La tarea que nos queda ahorita es unirnos.

(...) Tenemos que reencontrarnos con ese diálogo porque es lo que hemos olvidado. Hoy en día estamos captados por esos rui- dos tecnológicos que nos ha olvidado en- contrarnos con nuestra Madre Tierra. Nos ha olvidado a salir a caminar debajo de esas gotas de lluvia. Porque eso es la vida. Tene- mos que reencontrar ese nuevo horizonte, esos nuevos rayos del sol, florecer el día de mañana. Tenemos que ver esa Guatemala, esa Centroamérica, tantos países euro- peos, del Norte, del Sur. Al final tenemos que encontrarnos, porque los problemas nos tienen que unir.”



YASMÍN LÓPEZ

HONDURAS

“Yo creo que la organización nos enseña a ser fuertes, el movimiento nos enseña a continuar, la solidaridad la hacemos en el día a día. Caminando, en nuestras parcelas, en nuestros espacios. Donde nos encontramos ahí construimos solidaridad. Si no juntamos nuestros sentimientos y nuestras luchas, difícilmente vamos a poder continuar. Pero cuando nos juntamos, juntamos fuerza y vencemos todos los miedos. Porque es válido tener miedo, pero también es válido vencerlo en el camino.”

“Para mí la organización es la gran familia que finalmente construimos todas y todos en este proceso, en este espacio que nos enseña tanto. Es la universidad de la vida. Si no tuviéramos estos espacios de reflexión, yo creo que la conciencia no sería la misma. La libertad de respirar, de hablar, de construir y de deconstruir cosas. Nos enseña como sentir lo que la otra compañera siente.

(...) Yo creo que es un logro el que las mujeres, en medio de toda esta violación de derechos, sigamos soñando. Que tengamos compañeras en nuestro territorio todavía vivas, defendiendo la vida. Que tengamos compañeras que tienen claro su posicionamiento político. Eso para nosotras es grande.”

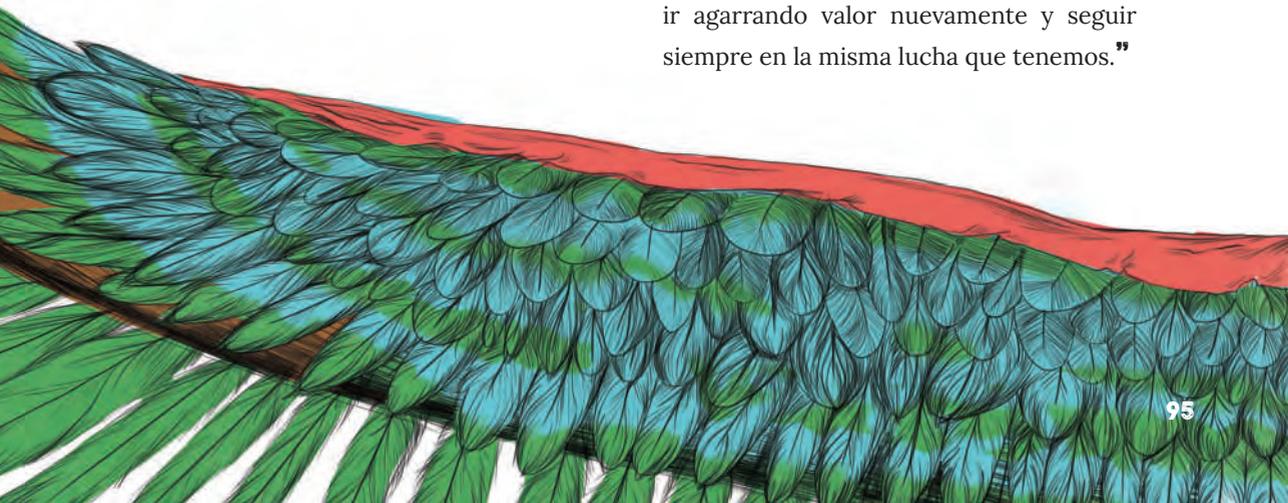


LOLITA CHÁVEZ
GUATEMALA

“Pero yo no quiero quedar en un archivo de historia. Quiero moverme dignamente con mi pueblo y si no puedo ahora con mi pueblo, con otros pueblos. Yo me puedo mover con otros pueblos, porque dicen las abuelas que nosotras no tenemos fronteras. Tenemos red de la vida. Ellos que me sacaron, que me intentaron matar, cobardemente. Pues se joden porque nos dieron más fuerza. Porque yo fui a conocer a otros pueblos de otros territorios donde hay fuerza comunitaria. Y esa fuerza la estamos entrelazando. Y ahora mi pueblo sabe, yo siempre le mando comunicación. Yo ya me muevo en otros territorios y abrazamos otras luchas.”

CATALINA HERNÁNDEZ
HONDURAS

“Nosotros nos damos fortaleza nosotros mismos. Creemos en el apoyo que nos dan las demás personas. Uno recibe mucha fortaleza de otros compañeros, amigos y organizaciones. Espiritualmente, una se siente fortalecida. Es bien difícil cuando suceden cosas, cuando le matan compañeros, una siente miedo y se siente por ratos como indefensa, como que no haya qué hacer, se desmoraliza. Pero una misma se da fuerza y sabe que la lucha que se está haciendo es justa y que es por algo bueno para que todos los que vengan después de nosotros vivan mejor, por una vida mejor. El espíritu de nuestros ancestros que ya han muerto nos fortalece para continuar adelante en la lucha. La solidaridad de muchas organizaciones, de compañeras mujeres que tenemos en nuestro país, y también a nivel internacional. La palabra de aliento que nos dan nos fortalece más para ir agarrando valor nuevamente y seguir siempre en la misma lucha que tenemos.”



BERTA ZÚÑIGA
HONDURAS

“Creo que si algo podemos dejar es la certeza y la convicción de que sólo colectivamente podemos salir adelante.”





EL MUNDO QUE SOÑAMOS

MUNDOS

QUE ESTÁN **POR**

VENIR



CLAUDIA VÁZQUEZ

CHIAPAS

“Para poder luchar contra este monstruo, contra toda esta depredación, tenemos que empezar a reconocernos como iguales. (...) Romper con esta idea de ver desde lo individual y empezar a verlo desde lo colectivo. (...) Buscamos realmente fortalecer este proceso de colectividad, recuperar este espíritu de comunalidad, incluso en las comunidades, porque esta es la única manera en que podemos hacer la lucha ante este proceso que se nos está viniendo encima.

Es importante construir un mundo diferente que parta del respeto de las diferencias, pero también en la construcción de la igualdad, donde las mujeres no tengamos que esconder o culpabilizarnos, sino que realmente podamos ser libres y teniendo un ejercicio libre de nuestros derechos.”

MORENA HERRERA

EL SALVADOR

“Yo quisiera que tuviéramos un mundo donde no haga falta defender derechos, donde los derechos sean reconocidos para todas las personas y que pudiéramos vivir en una convivencia respetuosa, equitativa. Quisiera que las mujeres pudieran definir libremente sus proyectos de vida, vivir libremente la maternidad, plena, la maternidad con satisfacción decidida y no la maternidad impuesta. (...) Quiero un mundo donde mujeres y hombres podamos convivir con respeto, donde no tengamos que luchar que se reconozcan nuestros derechos, sino que estén garantizados y en donde cada mujer, cada joven, cada hombre, también pueda definir sus sueños, perseguirlos y hacerlos realidad.”

ZULEYMA ARAUZ

EL SALVADOR

“Puede ser utópico, puede ser repetitivo, pero yo sí sueño con un mundo donde a las mujeres se nos respete, un mundo en el que las mujeres seamos capaces de ver que hay más allá de lo que nos dijeron que había. Donde las mujeres no se limiten, que puedan lograr lo que se propongan con sus propios recursos, con sus propios conocimientos. Obviamente sueño con un mundo libre de violencia para las mujeres.

Si yo no lo puedo ver, sueño con que las niñas que están detrás sí lo miren. Creo que va a ser bonito, que todo se puede alcanzar. Si nos juntáramos todas las que pensamos así, se darían cuenta que somos demasiadas. No saben que todas nosotras estamos sembrando y que son sueños alcanzables. Me imagino ese mundo en el que las defensoras ya no tengan que andar defendiendo nada, que sea normal cuidar la naturaleza, que sea lógico decir “esta mujer necesita o quiere interrumpir un embarazo”. Yo creo que no es inalcanzable, creo que es posible.”

YASMÍN LÓPEZ

HONDURAS

“Yo sueño con un mundo justo, donde las mujeres puedan cantar libremente sin ningún problema, sin que nadie las señale. Que sean mujeres libres de violencias, de todas las violencias en el mundo y de todas las injusticias en el mundo. Yo sí creo que me gusta ser muy romántica también. Creo que si nos juntamos, si nos unimos todas y todos, podemos construir un mundo más justo. Un mundo más justo con nuestra madre naturaleza, con nuestra Pachamama, con nuestra Madre Tierra. Así que sueño a las mujeres soñando también, creando sus propios espacios y sus propias vidas. Así que luchar y caminar juntas, es luchar por la vida.”

SUYAPA MARTÍNEZ

HONDURAS

“Un mundo sin pobreza, sin feminización de la pobreza, un mundo donde las mujeres tengamos igualdad de oportunidades, pero no en el mismo neoliberalismo. Realmente nosotras quisiéramos otro sistema, un sistema de justicia social.”

MICAELA

HONDURAS

“Mi sueño es vivir sin miedo, poder decidir. Ser feliz, poder decir soy feliz. No solo en espacios como este, sino ser feliz todos los días de tu vida. Levantarte con una sonrisa y que no se esté desmoronando el país por pedazos y se lo estén comiendo, y se lo estén robando y nos estén matando por defendernos. Es un sueño, es una utopía. Creo que cada una de nosotras imagina el mundo ideal. Creo que nos quedamos cortas al describirlo en palabras. Tendría que haber arco iris, estrellitas, unicornios volando por todos lados. Me alegraría que no tengas que levantarte y ver cifras que dicen que desde enero a julio ha habido 349 femicidios. Ser felices, no sentarme a llorar cuando miro las noticias. Cuando mataron a Berta todas las mujeres, todo el movimiento feminista, lloró.”





MARÍA DÍAZ GUTIÉRREZ

CHIAPAS

“El mundo para mí es ser libres, que hombres y mujeres seamos libres. Ser libre quiere decir que nosotros lo vamos a trabajar para ser libres, no el gobierno va a venir a darnos la libertad. Nosotros vamos a crear cómo lo vamos a liberar. Con ser libres estamos hablando de hombres, mujeres, niños, todo. Queremos libertad, queremos paz. Queremos un mundo diferente en el que quepan todos. No queremos que entre alguien a alborotar nuestra organización o a mandar. Un mundo diferente nosotras lo tenemos que hacer.”

CARMEN ISABEL ÁLVAREZ

HONDURAS

“Los años pesan y duelen, queremos que siga la lucha. Queremos un mundo como el mundo de nuestros ancestros, de paz, de tranquilidad. Este es el mundo que queremos para nuestros hijos, nietos, biznietos, para quienes vienen detrás. Un mundo sin violencia es lo que queremos.”



MARIXELA RAMOS
EL SALVADOR

“Una quisiera tener la receta para decir: “Yo quiero un mundo así, donde ya no tengamos que morir por luchar, por defender la vida”. Un mundo donde no tengamos que morir las mujeres, como mataron a Berta Cáceres por ejemplo, por cosas tan elementales de defender su tierra, el agua, sus pueblos originarios. Un mundo donde no tengan que perseguirnos. Desearía un mundo donde ya no haya necesidad de estar a la defensiva. Un mundo donde ya no haya la necesidad de hacer lo que estamos haciendo, porque aunque lo hemos aprendido a contar sin llorar, lo hemos llorado. Aunque lo hemos aprendido a contar sin tener miedo, lo hemos sufrido. Un mundo donde haya posibilidades de hacer las cosas libremente, sin que te persigan, sin que te maten. Hay tantas mujeres que no tuvieron que haber muerto...”



Pero no tenemos el control porque hay una lucha de poder de un sistema patriarcal que alimenta al capitalismo voraz que nos está matando, y que también está matando a las mujeres. Este es un sistema tan agresivo, y los mismos estados son cómplices, a veces son los responsables de que esto se agudice.

Me gustaría un mundo que no tenga tanto dolor. Imagínate, tenemos mucho trabajo. Ese es el punto donde las defensoras también están cansadas, también están teniendo problemas de salud y también están abandonando a su familia. Porque el sistema, con sus estrategias, nos tiene ocupadas trabajando para aprender a cuidarnos y a luchar con la violencia, en vez de estar preparándonos para vivir más felices.”

STACY VELÁZQUEZ
GUATEMALA

“Yo lucho por ser feliz en una sociedad tan odiante, tan odiosa. A las mujeres trans nos han robado la mitad de nuestra vida. Nos han robado nuestra niñez, nuestra adolescencia, nuestra juventud. Nunca pudimos ser niñas adolescentes, nunca pudimos ser niñas trans. Nos lo prohibieron. Cuando llegamos a ser mujeres queremos volver a vivir eso y por eso es que a veces grandes nos comportamos tan niñas e irresponsables. Parte de eso, de que nos han robado esa vida. Y ya cuando somos grandes, la queremos retomar. Pero ya no hay tiempo. Quiero darle una vida completa a mis compañeras trans que vengan en la siguiente generación.”

AURELIA ARSÚN
HONDURAS

“El pueblo indígena era un mundo sano, cuando no había entrado lo que es el famoso “desarrollo” a nuestras comunidades. Teníamos un mundo limpio. Desde que entra el desarrollo a nuestras comunidades se perdió la tranquilidad de los pueblos indígenas, de los pueblos garífunas. Pero tenemos la esperanza de que algún día volverá.

Sé que no es fácil, pero tampoco es imposible. Si inculcamos nuestras sabidurías a nuestros hijos, ellos se van a formar ese mundo con el que soñábamos: en nuestras comunidades dormíamos con las puertas sin trancar, había un trueque, si la vecina no tenía compartíamos, compartíamos tierra, compartimos de todo. Ese es el mundo con el que yo sueño para mí, para mis nietos, para mis bisnietos.”

CATALINA HERNÁNDEZ

HONDURAS

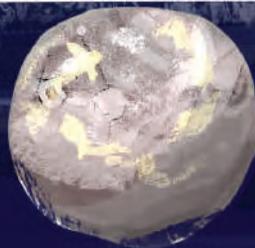
“Me gustaría que quedara un mundo de paz, un mundo donde se aplique la justicia y la solidaridad. Donde se liberen todas las compañeras mujeres, donde nosotras podamos tener participación y decisión dentro de todos estos procesos de lucha. Donde podamos decidir en beneficio de nosotras como mujeres, empezando desde nuestras casas. Sabemos que es una lucha tremenda y difícil en nuestros hogares. Tenemos que empezar nuestro trabajo en la familia, luego la comunidad, luego la organización, luego a nivel de todo este país. Sabemos que estamos tan marginadas y oprimidas por todo este sistema, bien jodidas. Es una lucha bien difícil.

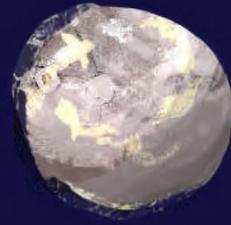
El mundo que me gustaría dejar es uno donde haya paz, justicia y solidaridad como personas que vivimos en esta tierra. Esperamos que un día sea un mundo de transformación, de equidad y de igualdad. Que un día seamos libres como mujeres, compañeras todas, y tengamos la oportunidad de participar y que tengamos un buen sistema de vida para todos los que vengan después de nosotras.”

YAMANIK CHOLOTÍO

GUATEMALA

“Lo que buscamos es el buen vivir, donde todos y todas nos podamos relacionar con la naturaleza, porque al final es el centro. Por ella comemos, por ella vivimos; donde haya una paridad entre hombres y mujeres, en donde todas y todos podamos convivir bajo las mismas condiciones.”





LOLITA CHÁVEZ

GUATEMALA

“Me gustaría dejar esa inspiración que me han dado las abuelas, no solo en mi pueblo K'iché sino en otros pueblos. Contarles cómo vivimos allá, contarle la sabiduría de mis abuelas, dejarles un mundo donde se puedan sanar. Un mundo interconectado en la red de la vida. Que los movimientos de los feminismos puedan trascender. Me encantaría que haya expresiones feministas comunitarias, no solo comunitarias de mujeres, sino territoriales. Que hayan hombres, mujeres, niños, niñas. Me gustan las comunidades plurales. Expresiones de cuerpos plurales, que los feminismos fueran la inspiración de los nuevos mundos que puedan venir.

Yo tengo una energía de que el neoliberalismo ya va a caer, como el patriarcado.

Siempre lo digo. Ya va a caer, por algún lado va a caer. Me ilusiona tanto y creo que ya le falta poco al patriarcado y al neoliberalismo por caer. (...) Esa es mi esperanza: ver caer al patriarcado y que la inspiración sea vinculada con los feminismos que se entrelazan con la red de la vida, la madre tierra, la madre naturaleza, el territorio y con nuestros cuerpos.”



— DESDE —

NUESTRA

EPISTEME

MOLOGÍA

Con aportes de **Lolita Chávez**



ACUERPARNOS

Apoyo mutuo, dar y recibir energía vitalizadora, para canalizar fuerza y resistencia colectiva ante las múltiples opresiones y ante las injusticias, rompiendo barreras de separatismos, odios, y otras fronteras impuestas.



ABYA YALA

Significa “tierra en sangre vital”. Ha sido empleada por los pueblos originarios del continente para autodesignarse, en oposición a la expresión “América”. Se retoma de la expresión originaria Guna de Panamá, que originalmente significa “tierra en plena madurez”.



ANCESTRAS / ABUELAS

Mujeres sabias, guías de nuestro camino en la espiritualidad y red de la vida. En la cosmovisión maya las ancestras tienen una fuerza muy especial en nuestra vida y en nuestro ser. Predecesoras que nos inspiran en el camino aquí en la tierra desde los cosmos.



T'ZKAT

Palabra Maya K'iché que expresa reciprocidad: “tú soy yo, y yo soy tú”. Entendido desde la sanación cósmica: sanando tú, sano yo, sanando yo, sanas tú. Yo te apoyo y tú me apoyas. Se expresa entre la humanidad y con otros seres como agua, tierra, aire, el sol, fuego, montañas, aves...







RADIO COMUNITARIA

Medio de comunicación alternativo. Es un espacio para la comunidad, cooperativa, participativa, libre, alternativa, popular e independiente que acompaña las luchas, siendo fundamental para combatir la manipulación de los grandes medios.



VOCERA

Mujer que es nombrada generalmente de forma asamblearia para representar la voz de su comunidad. Representa también la voz de protección de los ríos, árboles y otros elementos de la madre tierra. Por lo general, este es un servicio comunitario no remunerado.



CÜIPIL FAJA Y CORTE

Vestimenta de los pueblos originarios, generalmente del pueblo maya. Muchas defensoras lo lucen con sentimiento de identidad y orgullo de sus orígenes.



MILPA

Cultivos de maíz, frijol y ayote (calabacín), principalmente. Expresión de cultivo comunitario, basado en conciencia y sabiduría de la cosmogonía de pueblos originarios. La siembra de la milpa en todo su proceso representa la solidaridad y reciprocidad, cooperación, ayuda mutua entre la comunidad de la humanidad y la comunidad de la naturaleza.



QUE NO TE DE PENA

La pena en Mesoamérica es entendida como vergüenza. Que no te de pena significa no te sientas avergonzada de eso, de aquello...



SEMILLAS CRIOLLAS SEMILLAS ORIGINARIAS O NATIVAS

Semillas del legado de la tierra, de antiguas cosechas de las familias. Que son originarias de las comunidades y que no han sido mezcladas con transgénicos ni otros componentes químicos.



CUERPO TERRITORIO

El cuerpo es nuestro territorio primario, que cuidaremos y respetaremos, es parte de lo que somos, con el que vivimos en un territorio determinado que da vida en armonía. Es cuerpo, mente, construcción de pensamiento, conocimiento, espiritualidad, sentimientos, decisiones, posiciones y reflexiones para una vida plena, digna y sin violencia. Es un territorio en donde ejercemos la defensa del cuerpo.



BUEN VIVIR

El Buen Vivir o Sumak kawsay es un sistema de vida que busca el bien común. Buen Vivir es integral, promueve la cosmoconvivencia y la complementariedad, la libertad y derechos de la naturaleza, la libre determinación de las personas y los pueblos, de las identidades, cuerpos, sexualidades y territorios; es colectivo y promueve el cuidado de la vida y el placer, loqblaklulxaj (k'iché) - natwaajó (tz'utujil) - ojawabel (kaqchikel) - amores, la alegría y las distintas maneras de expresarlo, así como el cosmocimiento sentí-pensante.



TORTILLAS

El maíz es el alimento sagrado para los pueblos mayas y de allí salen las tortillas (talos). Es el alimento que nutre a la población entera y que es elaborado por las propias manos de las mujeres. Se sirve en los tres tiempos de comida.



INTERPELARNOS CON AMOR

Exteriorizar lo que nos daña, lo que nos hiere desde el actuar de otras personas sin devolver la misma energía. Te digo lo que me haces sentir sin herirte.

LAS ILUSTRADORAS

BEA APARICIO

BILBO, 1981

Licenciada en Bellas Artes, combina su labor como docente del dibujo y el color en diferentes instituciones con su trabajo como ilustradora.

Cree en el potencial del dibujo y el arte como herramienta de transformación social y empoderamiento y lo explora a través de talleres que realiza tanto de forma individual como colectiva en el grupo Lempicka y asociadas.

Es la mitad de Femgarabat, equipo de mujeres que investiga sobre la gráfica abordada desde una perspectiva feminista.

Entre los últimos proyectos destacados se encuentran los realizados para EDE Fundazioa, Comitato Tre Ottobre o la labor de imagen para la campaña #Defensoras de Lumaltik Herriak.

 www.beaaparicio.com

 [lamedusa](https://www.instagram.com/lamedusa)

MYRIAM CAMEROS

IRUÑA, 1978

Licenciada en Bellas Artes, completa su formación con Posgrado de Ilustración Aplicada, Máster Internacional en Libros y Literatura Infantil y Juvenil, así como Astrología Humanística, por eso dibuja tantos cielos y estrellas.

Cree, como su compa ilustradora en este libro en el potencial del dibujo como herramienta de transformación social. Por eso grita a los 4 vientos si no te dibujas tú, nadie te dibujará por ti, en relación a la necesidad de dinamitar imaginarios visuales dominantes y hacer otros donde estemos más representadas les otras.

Ha publicado diferentes albums ilustrados y cómics, entre ellos, Tierra Trágame (I Premio Brúguera 2019) y la popular “La Cenicienta que no quería comer perdices”.

 www.dibujandoconlaluna.com

 [myriam_sizigia](https://www.instagram.com/myriam_sizigia)





