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Defensoras. Lurrarekin taupaka lan kolek-
tibo baten emaitza da, Erdialdeko Ameri-
kako emakume defendatzaileen hitzak eta 
bizierak gurera ekartzeko helburuarekin 
egina; eta memoria feminista horren erai-
kuntzan gure aletxoa ere jartzeko asmoz 
eginda dago.

Lumaltik Herriak, komunitate zapatisten 
autonomiaren eraikuntza prozesua bul-
tzatzeko nahiarekin sortu zen. Eguneroko-
tasuna erresistentzian bizi ohi duten ko-
munitate indigenekin lan egiten hastean, 
eraso neoliberalen aurka lurraldearen de-
fentsan emakumeek izan duten paperaren 
garrantziaz ohartzen joan gara apurka-
apurka.

Berdinak Gara, inmigrazioaren inguru-
ko hausnarketak eta auzokideen arteko 
lankidetzak sustatzen dituen Irala auzoko 
(Bilbo) kolektiboa da. Horrekin batera, Er-
dialdeko Amerikan eta Chiapasen izandako 
lurraldearen defentsa prozesuekin genuen 
harreman historikoa berriro ere berresku-
ratu nahi izan genuen.

Azken urteotan, Lumaltik eta Berdinak 
Gararen eskutik, nazioarteko zein tokian 
tokiko sare feministak sustatzearen alde-
ko apustua egin dugu. Horretarako, era-
kunde eta jatorri ezberdineko emakumeen 
arteko topaguneak sortu ditugu. Bertan 
emandako hausnarketen ondorioz, begiak 
parez pare ireki zaizkigu lurraldearen de-
fentsak eragiten dituen arazoen aurrean: 
gure gorputza bera dela lehiatzear dagoen 
lehen esparrua; bertako herri originarioen 
jakituria eta haiek duten gorputzaren in-
guruko zaintza aintzat hartzea; eta, azke-
nik, guzti hau eskuragarria izatea pertsona 
ororentzat.

Marrazketa, idazketa, argazkilaritza edo-
ta bideogintzatik etorritako hainbat ema-
kume eta kolektibo ezberdinen indarrak 
batzearen emaitza da honako liburu hau. 
Horretarako, 2019. urteko abuztuan bidai 
bat osotu genuen Chiapas, Guatemala, El 
Salvador eta Hondurasen barrena. Erdial-
deko Amerikako hainbat hiri, mendi, herri 
edota komunitateetan zehar ibili ginen 
emakume, komunitate, herri indigenen eta 
LGTBIQ+ kolektiboen eskubideen defen-

DEFENSORAS 
Lurrarekin taupaka
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datzaileak diren 30 emakume ezberdinen 
istorioak entzun eta jaso ahal izateko. Lu-
rraren zaindariak dira.

Aktibistak, ikasleak, abokatuak, irakasleak, 
nekazariak… Beso zabalik hartu gintuzten 
haien etxeetan eta bizi duten egoera era-
kutsi ziguten: pairatzen duten indarkeria, 
defendatzaile izate hutsagatik bizi duten 
estigmatizazioa… Baina dituzten amets eta 
nahiak ere erakutsi zizkiguten, mundu be-
rri eta justuago horren alde borrokatzera 
bultzatzen dituena. Etengabeko borroka-
lari hauen adorea eta idealak asko mires-
ten ditugu. Berta Cáceresen antzera, mun-
du hobe baten eraikuntzarako eredu diren 
emakumeak dira, alegia.

Entzute eta ikaste jarduera eder bat izan 
da. Itxaropena piztu dezakeen liburu bat 
bilakatzea espero dugu, aldaketa sozialak 
posible direla erakutsi dezakeena. Mun-
duko eskualde ezberdinetako emakumeak 
nola eusten ari diren aurkezten dugu he-
men, eraldaketa horren alde antolatzen 
eta erabat bidegabea den eredu kapitalista 
basati honen aurka egunero borrokan ari 
direnen testigantzak.

Liburu honekin sortu eta sendotu diren 
aliantza guztiak denboran zehar gorde 
daitezela espero dugu. Guztion artean, 
defendatzaileen lana eta eskubideak behin 
betiko  aitortuak izatearen alde lanean ja-

rraituko dugu. Defensoras. Lurrarekin 
taupaka emakume horiei egindako gure 
omenaldi txikia da.
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“Zuk, bala duzu... Nik, ordea, hitza… Bala, hil egingo 
da eztanda egitean… Hitzak, ordea, oihartzuna 

dakar bere atzetik” 

Berta Cáceres
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“Ikasleon eskubideen aldeko defendatzai-
lea nintzen. Gero, 1990ean, erakunde ho-
netan sartu nintzen eta honen baitan gure 
buruak feministatzat hartzen hasi ginen. 
Mugimendu sozialek borroka ezberdinak 
martxan jartzen ari zirela ohartu ginen, 
baina gure aldeko borroka ere bideratzen 
ari zela mugimenduaren baitan. Ikasle 
mugimendu horren parte nintzela, kideek 
sarritan nire eskubideak urratu zituzten, 
gizonezkoek eragindako jazarpen sexuala 
edota biolentzia ere pairatu dugu bertan. 
Haiek izan beharko lirateke gure lehen oi-
narria baina, bertan ere, patriarkatua dugu 
errotuta. Horregatik, sistema neoliberal 
huts honen aurka bideratuta egon beharko 
du gure borroka, patriarkatuaren isla bai-
ta. Nola lortu dezakegu gure anai-arrebek 
hain barneratua duten patriarkatu hori 
behingoz baztertzea? Hortaz, gure borro-
ka, sistemaren kontra bideratua egongo da 
beti."

Suyapa Martínez  
Honduras
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“15 edo 16 urte inguru nituen gazte anto-
lakunde mugimenduetan hasi nintzenean, 
oso gazte, beraz. Oinarrizko eliz komu-
nitateetako parte ere banintzen. (…) edo-
nondik heltzen zitzaizkigun sarraski hitza 
zuten albiste mordoa, Estatu edota Go-
bernuen ezintasuna zela eta, euren eran-
tzun bakarra errepresio bortitza izan zen. 
(…) Esan bezala, nire heziketa erlijiosoa 
izan zen abiapuntua, batez ere Askapena-
ren Teologiarekin izandako harremanaren 
ondorioz. Eliza katolikoaren hierarkia eta 
doktrinarekin tirabirak izan ditut askotan, 
emakume eta pertsona ugari zapaltzen 
baititu. Hala ere, elizaren ikuspuntu hu-
manista hori asko baloratzen dut.

Hortik aurrera nire jarrera erradikaliza-
tzen hasi nintzen. (…) Azkenik, gerrillan 
sartu eta 10 urte eman nituen gerran. Ga-
rai hartan, nahiz eta nire erantzukizunak 
ez zeuden emakumeokin bakarrik lotuak, 
emakumeen erakunde baten sorrera bul-
tzatzea lortu nuen. Onartzen dut ez zela 
haien eskubideengatik soilik, baizik eta 
bizi genuen prozesu iraultzaile horren bai-
tan gure ekarpena handiagoa izan zedin. 
Nire hasierako kritika horrek harreman 
estua zuen sortzen eta indartzen hasia zen 
sentimendu feminista horrekin, ez zegoen 
soilik emakumeok genuen paperari bidera-
tuta. 

Morena Herrera  
El Salvador
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(…) Alderdiko nire kideek ez zuten ulertzen 
Las Dignassortu genuen emakume-tal-
de horretan parte hartzearen zergatia, ez 
zuten onartzen planteatzen genuen auto-
nomia eredua. Orduan, zailtasun horiek zi-
rela eta, zerbaitek nire pentsatzeko modua 
aldatu egin zuen. 1990ean, maitasuna eta 
bizia emakumeon alde ematen jarraituko 
nuela erabaki nuen, gure eskubideak eta 
xedeak alde batera geratu ez zitezen. Egun 
hartatik aurrera nago hemen.”

“Nekazal eremuan jaio nintzen 80ko ha-
markadan, hortaz, mugimendua sustraie-
tan barneratuta daramat txikitatik. Ama 
erakunde misto bateko kidea zen eta lu-
rrak berreskuratzeko prozesu batetik ze-
torren. Han jaio eta han hazi nintzen ni. 
Une hartan bertan gure erronka bakarra 
bizirautea zen. Herri honetan jasandako 
errepresioa historikoa izan da. Heriotz Es-
kuadroiak genituen, estatu kolpearen on-
dorioz berriro ere berpiztu zirenak. Hon-
durasen, giza eskubideen aldeko lehia oso 
zaila eta konplexua izan da historian zehar. 
Hala ere, mugimenduek ez dute borroka 
inoiz utziko.”

Yasmín López 
Honduras
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“COPINH elkarteko sortzaileetako bat 
nauzue, El Salvadorreko mugalde inguru-
ko herri batekoa. Bertako gerra pasata, ga-
tazka ugari izan genituen armadaren jazar-
pena zela eta. Ni oso txikia nintzen garai 
hartan, baina El Salvador eta Honduraseko 
armaden errepresioak sortzen zituzten 
egoera latzak antzematen eta ikertzen 
hasia nintzen jada. Errepresioa ikara-
garria zen: jendea etxetik indarrez atera, 
eraman, torturatu egiten zuten… asko ez 
ziren inoiz bueltatzen. Oso egoera gogo-
rra izan zen hura, guztiz izututa mendian 
lo egiten, ihesian. Bengala argiak botatzen 
zituen armadak lehenbizi eta, jarraian, he-
gazkinen bonbardaketak zetozen.

Hori dela eta, lagunekin batzen hasi gi-
nen. Gure eskualdean arazo bat zegoen 
zerrategiekin, ez zegoen egurraren gaine-
ko inongo kontrolik eta baso-soiltze izu-
garria ematen ari zen. Basoa defendatzea 
helburua zuen mugimendu bat  antolatzea 
pentsatu genuen hasiera batean. Apurka-
apurka, komunitateak ere antolatu ziren 
eta zerrategien aurkako borroka bidera-
tzen hasi ginen.”

Catalina Hernández 
Honduras
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BERTA ZÚÑIGA 
Honduras

“Ni ia-ia COPINHen jaio nintzela esango 
nuke eta, hortaz, aspalditik parte hartu 
dut elkartean. Nire ama, gure kidea den 
Berta Cáceres, antolatzen diren emakume 
guztien antzera, seme-alabekin izaten zen 
bileretan ere. Orduan, nahiz eta gertatzen 
ari zenaren inguruan arreta handirik ez 
jarri, eztabaida ugari entzuten genituen. 
Berak eskatu zigun gure lencaherriaren 
borrokarekiko axolagabeak ez izatea. Hau-
rrei bideratutako ekintzetan parte hartzen 
genuen: muralak egin, zinema solasaldie-
tan egon, batzarrak egin… apurka-apurka 
antolatze prozesu horiek guztiak barnera-
tzen joan ginen.”

“Unibertsitatean sartzean hasi nintzen 
ikasle mugimenduan aritzen. Nire ustez, 
behin espazio hauetan sakontzen hasita, 
duzun mundu-ikuskera hori erabat alda-
tzen da. Zure munduaren eta berau osa-
tzen duten elementuen ikuspegia aldatuz 
doa. Ikasle eta gizarte mugimenduek nire 
kontzientzia pizten lagundu zidaten.”

Micaela 
Honduras
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“Familia oso anitz batetik nator: nire ama 
pokomam indigena da eta nire aita, aldiz, 
tsutujil herritik dator. Ni hirian hazi nin-
tzen eta nuen ametsik handiena irakurtzen 
ikastea zen. Irakurtzen hasi nintzenean, 
nire lehen liburua MellamoRigoberta-
Menchú y asímenació la conciencia izan 
zen, Elizabeth Burgosek idatzia. Txikitatik 
errealitate horrekin topo egin nuen eta 
horrela, antolatze prozesuetan pentsatzen 
hasi nintzen. Diskriminazioaren eta arra-
zakeriaren zirkunstantziek eragin handia 
izan zuten nigan, noizbait nortasuna ken-
duko zidatela pentsatu nuen ere. Orduan, 
nire sustraietara bueltatu eta berreskuratu 
nituen, liburuei eta erakunde eta prozesu 
berberei esker. Apurka-apurka berriro an-
tolatzen joan nintzen, familiaren laguntza-
rekin batera.”

Yamanik Cholotío 
Guatemala
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“Sekula ez nuke imajinatuko honenbes-
teko barne indarrik nuenik, jarrera eta 
espazio berriak ezagutzeko aukera eskai-
ni didana. Ni landa eremuko komunitate 
batetik etorritako emakume bat naiz. Nire 
ezagutza bakarra artoa edo babak ereitea 
dira, tortilak egitea… Betidanik emaku-
meoi egotzi zaizkigun horiek. Irratian lan 
egiteak beste ezagutza mota batzuetara 
heltzeko ateak parez pare zabaldu dizkit. 
Lehenengoa, eta garrantzitsuena agian, 
emakume gisa dudan ahalmena onartzea. 
Emakumeon aniztasunaren baitan, elkar-
banatu daitezen ahalmenak badaudela 
antzematea ere. Nire burua defendatzaile 
gisa onartu eta aitortzeko aukera eskaini 
dit. Haien eskubideen alde lanean dirauten 
emakume asko izan dira, baina ez dituzte 
euren buruak defendatzailetzat hartzen. 
Nire kasuan, Marixela bezala, komunikazio 
defendatzaile gisa aldarrikatzea suposatu 
du, modu berean defendatzaile komunita-
rioa ere naizen heinean.”

Marixela Ramos 
El Salvador



“Txikitatik beti gustatu izan zait antola-
kuntza, beti egoten nintzen talde txikitan 
antolatuta gure komunitatean. 

2015eko abenduan, Juan Orlando Hernán-
dez buru zela, Estatuak sarraski bortitza 
bideratu zuen Irionan, urteetako etenga-
beko giza eskubideen urraketekin jarrai-
tuz. Bi garifunagazte hil zituzten indar 
armatuek narkotrafikoaren aurkako gerra 
faltsuaren aitzakipean. Mutil horietako bat 
nire anaia zen, 19 urte zituen. Momentu 
hartan, OFRANEH berehala agertu zen. 
Gaur arte, burua gorde gabe ari da pro-
zesu guztian zehar. Nire burua erakunde 
horrekin identifikatzen dut, hau da, gure 
interesen alde egiten duenarekin. Horixe 
da garifunaherriaren eguneroko borroka.”

Kerlin Teresa Colón  
Honduras
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“Talde ezberdinetan parte hartu izan dut 
betidanik gure komunitatean, kirol zein 
dantza taldeetan besteak beste. Halaber, 
gizon talde bat zuzentzen ibili nintzen zaz-
pi urtez. Hortik aurrera, Patrona ezizenaz 
ezagutzen ninduten. Ondoren, nire komu-
nitateko ibai-desbideratzearena gertatu 
zen. Gure aberastasun natural izugarria 
kapitalisten, botereen, sistema beraren 
eraginez bakarrik zapuzten dela ikustea 
oso mingarria da, erabat sumingarria. Oso 
erraz suntsitu dezakete ingurugiroa ondo-
rioak kontuan hartu gabe. Norbera maite-
mindu egiten da, borroka beharrezkoa eta 
zuzena delako.” 

“2009ko estatu kolpearen ondorioz hasi 
nintzen ni borrokan, orduan piztu zitzai-
dan premiarik handiena. Garifunakomu-
nitateetan zer gertatzen ari zen ezagutu 
nahi nuen, horrenbeste sufrimendu eta 
gure lurrak kentzearen zergatia ulertzeko, 
batik bat.”

Tania María Iden 
Honduras

AURELIA ARSÚN 
Honduras
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“10 urte daramatzat jada antolatze proze-
suetan parte hartzen. Lehen, enpresa pri-
batu batean egiten nuen lan, baina inoiz 
ez zitzaidan bizimodu hori gustatu, ezin 
nuela horrela bizimodu horrekin jarraitu 
esaten nion behin eta berriro nire burua-
ri, etxebizitza bat lortzeko aukerarik izan 
gabe, adibidez. Gainera, ama ezkongabea 
naiz eta beti bilatu behar izan ditut baliabi-
deak nire kabuz aurrera egin ahal izateko.

Lana utzi ondoren, landa eremura joatea 
erabaki nuen. Nekazaritza talde batean 
parte hartzera gonbidatu ninduen per-
tsona batekin topo egin nuen. Berak azal-
du zidan bertan nola antolatzen ziren eta, 
ondoren, lur zati bat emango zietela ber-
tan lan egin ahal izateko, etxebizitza ere 
bertan eraikitzeko eskubidearekin. Oso 
modu apalean bai, baina zure etxea da az-

ken finean. Guzti hori behar bezala 
legeztatzeko borrokan 

ari ziren une  
horretan. 

Rosa Santamaría 
Honduras

Lur sail horren 
premia zen baldintza 
nagusia, bai bizitzeko bai-
ta elikagaiak ekoizteko ere. Hori da 
erronka nagusia: elikadura subiranotasuna 
lortzea, egunerokotasunari aurrera egin 
ahal izateko nahikoa elikagai ekoizteko 
ahalmena izatea. Horretan trebatzen hasi 
ninduten. Hasieran arraro sentitzen nin-
tzen, ez neukan ezer, soilik nire eskulanaz 
aurrera egin ahal izateko. Behin bizimodu 

horretan sartuta bizitza berri bat 
hasten da, etapa berri bat, non 

emakume gisa jasandako 
bortxaketa guztiez kon-

turatzen zaren.”
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“Nire lankide bat, salvadortarra dena ere, 
erail zutenean hasi nintzen ni antolatzen. 
Sexu-indarkeriatik bizirik atera nintzelako 
ere hasi nintzen antolatzen. Hiru aldiz bor-
txatu ninduten, baina azken aldia bereziki 
gogorra izan zen. Nire buruari esan nion 
egoera horretatik edonola atera behar 
nuela, ez niregatik soilik, baizik eta atzetik 
zetozen kide guztiengatik ere. Orain arte, 
funtsezko aldaketak egitea lortu dut eta, 
nire ustez, emakumeon borrokek eta ahiz-
patasunak bakarrik ekarriko dituzte alda-
keta sakonak.

(...) Nire borroka min kolektibo batetik 
abiatu zen, baina aldi berean indibiduala 
ere bazen. Erabat mintzen ninduen nire la-
gunak hil edota jipoituak izatea; adibidez, 
Paulina Marrot 2005ean Polizia Nazional 
Zibilak erail zuenean. Ni bertatik igaro nin-
tzenean neska han zegoen, eta kale kantoi-
ra heltzean tiro batzuk entzun ziren. Pauli-
na momentu hartan bertan desagertu zen. 
Izugarria da, baina hala zen, 80 eta 90eko 
hamarkadetan horrelakoa zen egoera. La-
gun bat ikusten zenuen, musukatu, be-
sarkatu, larrua jo… eta bat-batean ez zen 
existitzen, betirako desagertzen zen. Or-
duan, zure buruari galdetzen diozu behin 
eta berriz: nola izan litekeen hori horrela? 
Erantzun bakarra: gorrotoa.”

Stacy Velázquez 
Guatemala
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“Nire burua behingoz feministatzat har-
tzea ez da lan erreza izan. Emakumeon 
eskubideen aldeko prozesuetan parte har-
tzeak urrats handi bat suposatu zuen nire-
tzat. Norbere inguru hurbilak pairatzen di-
tuen bidegabekeriak antzematean, jokaera 
aldaketa zurruna ematen da norbanakoa-
rengan nire ustez.”

“Feminista komunitarioa izendatzea pro-
zesu oso luze eta konplexua izan da. Izan 
ere, ni ḱ iché hiztuna naiz eta nire hizkun-
tzan feminismo hitza berez ez da existi-
tzen. Bai ordea errebeldia eta erresisten-
tzia batzen dituen kontzeptu bat, gure 
amonen bizi indarraren pizgarria. Gure 
feminismoaren kontzeptuak barne inda-
rrarekin du zerikusia, beste lurraldeetako 
feminismo anitz guzti horiekin ere bat egi-
ten duena eta lurralde ezberdinetan mol-
datu egiten dena.” 

Ligia Destephen 
Honduras

LOLITA CHÁVEZ 
Guatemala
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“15 urte nituela, emakumeak diskrimina-
tuak ginela ohartzen hasi nintzen, baita 
nire familian behin eta berriz ematen zela 
ere, esaterako. Orduan antzeman nuen ko-
munitateetako emakumeek egoera berdi-
nak pairatzen zituztela. Hor ikusi genuen 
antolatzearen beharra, irakurtzen eta 
idazten ikastearen beharra, eta horri ekin 
genion. Osasun sustatzaile izendatu nin-
duten eta hortik aurrera bidea egiten hasi 
ginen: oinetakoekin edo oinutsik, lokatzik 
egon edo ez… ikastaroak jasotzen genituen 
oinarrizko ezagutzak lortzeko, bizi ginen 
komunitateetan ez baitzegoen medikurik. 
Aukera hori eskaini zidaten niri, ikastaroak 
jaso eta horrela komunitateari ikasitakoa-
rekin ekarpena egitea.

Alfabetatzean lan egiteko aukera ere eman 
zidaten, irakurtzen eta idazten ez zekiten 
emakume ugari baitzeuden. Orduan, libu-
ru batzuk, arkatzak eta koadernoak eman 
zizkidaten emakumeen artean banatzeko, 
eta horrela hasi ginen elkartzen. Orduan 
zehaztu zen kolektiboaren lana: guk, ema-
kumeok, dirua edota oiloak zaintzen ge-
nituen eta, ondoren, arrautzak eta artoa 
saltzen genuen trukean. Momentu hartan 
piztu zen nire lanerako gogoa.”

María Díaz Gutiérrez 
Chiapas



“Onartu behar dut nire lehenengo bilera 
toki eder batean izan zela, janari askorekin 
eta, horrekin, erabat erakarri ninduten. (…) 
Orduan, abortuaren despenalizazioare-
kin hasi ziren eta mahai-inguru bat egin 
genuen. Ni erabat katolikoa nintzen nire 
une hartan, oraindik ere katekista nintzela 
esango nuke, eta horren kontra nengoen. 
Pentsatu nuen: “Ez naiz sekula itzuliko”. 
Etxera iristean amari esan nion: “Ama, si-
nets dezakezu abortuaz eta haurdun gera-
tu den 9 urteko neskato batez ari zirela?”. 
Dena bere horretan gogoratzen dut. “… eta 
abortatu egin behar zuela. Nola sinetsiko 
duzu? Jainkoak nahi duena izan dadila”. 
Orduan amak, inolako prestakuntza femi-
nistarik ez zuenak, arreta handiz entzun 
zuen dena eta isilune baten ondoren esan 
zidan: “Nik ez nuke horren ondorioz biloba 
bat eduki nahiko, hau da, bortxaketa baten 
ondorioz”. Amak argi ikusi zuen bortxake-
ta baten ondorio zuzena zela. Hitz horiek 
erabat hunkigarriak egin zitzaizkidan, eta 
elkarteari bigarren aukera bat ematea pen-
tsatu nuen. Hortik aurrera gauzak beste 
modu batera ikusten hasi nintzen, femi-
nismoaren inguruan gehiago irakurtzen 
hasi nintzen, abortuaren penalizazioari 
buruz eta baita emakumeen giza esku-
bideen urraketen inguruan ere. Denbora 
asko behar izan nuen nire pentsamendua 
erabat aldatzeko, prozesu oso bat izan zen.

Zuleyma Arauz 
El Salvador
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(…) Oso aldaketa handia eman da nire bai-
tan, defendatzaileak ezagutzen joan naizen 
heinean. Gauza asko egin banituen ere, 
ez nuen inoiz antzeman giza eskubideen 
defentsan lanean nintzela. Hasiera bateko 
Zuleymak balio hori izan zezakeen arren, 
nik uste ez zekiela beste kideekin batera 
egon zitekeenik erronka honetan, ez zuen 
oinarririk eskubideei buruz aritzeko. Ahal-
duntze prozesu batetik ikasten joan nin-
tzen, gainontzekoei laguntzeko ahalmena 
ezagutaraziz.”

“Nire anai-arrebek aurrera atera dituz-
ten prozesuak eta bakoitzak duen indarra 
ezagutzeko aukera izan dut. Gu, defenda-
tzaile gisa, gure eguneroko bizitzan gain-
ditu beharreko zailtasunek, eta gorabehera 
horiei guztiei aurre egiteak, guztiz indartu 
egiten gaitu. Ikaskide batek, erakutsi eta 
inposatu dizkigun eredu kultural horiek 
guztiak zalantzan jartzen eta hausten ha-
sia dela ikusten dudanean, jarrera aldake-
ta horiek ikusten dituzunean, pentsatzen 
duzu: “Ahaleginak balio izan du”. Lankide 
bat bere kabuz salaketa bat jartzera au-
sartzea, edota bera defendatzaile bilakatu 
izana eta orain beste prozesu batzuk bul-
tzatzea, horrek erabat asetu egiten zaitu.”

Claudia Vázquez 
Chiapas
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Gorputz eta  
identitate ez-binarioen 
aurkako indarkeriak

“Oso mingarriak dira lankideek bizi dituz-
ten egoerak, jipoitu eta ondoren hoteletan 
botata uzten dituztelako, esaterako. Behin, 
neska bat laguntza eske ari zen, baina ez 
zitzaion inor hurbildu, ezta polizia bera 
ere. Orduan, etorkinen fiskaltzara jo ge-
nuen, neska guatemalarra zelako, baina 
han ere ez zuten artatu nahi izan, edanda 
zegoela argudiatuta. Beste batean, lagun 
bat hil zuten hotel batean. Bideo-kameren 
grabaketa eta froga guztiak edukita, eta 
hala ere neska hil zuen pertsona ezin ha-
rrapatu… ez da legezkoa. Agintariak iritsi 
zirenean, laguntza eskaini beharrean, bi-
deoak ezabatzen hasi ziren. Jakin badakite 
norekin sartu zen neska eta nork hil zuen, 
baina agintariek ez dute ezer egin gaur 
arte. Hilda dago, lurperatu dute, eta bera-
rekin batera, kasua.”

Ana MarÍa Ávila Rodríguez 
Chiapas
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“Estatu kolpea baino lehen, Hondurasen, 
feminizidioen urteko batez bestekoa 220 
ingurukoa zen eta kolpeaz geroztik kopu-
ru hori 485era igo da. Hamar urtetan, 4800 
emakume baino gehiago erail dituzte he-
rrialde honetan. Epaitzen diren kasuetatik, 
soilik %31k lortzen dute aurrera ateratzea; 
2017an 389 emakume izan ziren eta 2018an 
380. Bi urte hauetan, 11 kasu soilik epaitu 
zituzten feminizidiotzat hartuta.

Herrialde honetan, emakumeen aurkako 
krimenen %96 baino gehiago zigorgabe-
tasun osoan daude. Kasu aipagarrienen 
artean, Margarita Murillo nekazariaren 
hilketa dago, duela 6 urte baino gehiago 
gertatu zena, eta baita Berta Caceresena 
ere. Azken honen kasuak aurrera egitea 
lortu du, baina Margarita Murillorenak 
zigorrik gabe dago oraindik ere. 2016. ur-
teko kasu batean, Gracias a Dios herrixka-
ko neskatxa bat bortxatu eta akatu zuten. 
Hala ere, espediente hau, desagertu egin 
da. Jakin dugunez, txostena Ikerketa Kri-
minaleko Agentzia Teknikora bidali bazen 
ere, bertan ez zen inoiz jaso. Polizia bat 
dago hilketarekin harremanatuta eta, be-
raz, erraza da kontuaren nondik norakoak 
zeintzuk diren jakitea. Poliziak edo botere-
dunak tartean daudenean, espediente asko  
desagertu edo estali egiten dira.

Beste kasu batean, Santa María de la Paz 
izeneko herrian, gizonezko batek bere 
bikotea hil zuen. Bortxatu eta gero, bera-
rekin ezkontzera behartu zuten eta, azke-
nean, bere semearen aurrean erail zuen. 
Gizonaren familiak abokatu bat ordaindu 
eta aske utzi zuten. Kasu hau inpunitate 
horren eredu argia dugu, gizona libre ge-
ratu baitzen eta ez zutelako kondenatu, 
bera errugabea zela argudiatuz. Kasua na-
zioarteko epaitegietara eramatea da orain 
dugun aukera bakarra.

Herrialde hau txirotasunak menperatzen 
du, %68 baino gehiagora ere heltzen dena, 
eta etxeko lanen herena emakumezkoen 
eskuetan dago. Auzo guztiak marak eta 
talde biolentoek kontrolatzen dituzte, 
neskatxak trebatuz, eta ondoren, pandi-
lero hauen bikote bilakatzeko edota ban-
dera gisa aritzeko (poliziaren salatariak), 
baita droga saltzeko ere. Tresna hutsak 
bilakatzen dira. Euren kontrolpeko eremu 
horietan manipulatzen dituzte, eta jada 
balioa galtzen dutenean edo mara osoko 
kideek bortxatu dituztenean, akatu egi-
ten dituzte. Horregatik sortu dira azken 
egunetan ikusten ari garen karabana pila 
horiek iparralderako bidean. Marek meha-
txatu dituzten neskak dira orokorrean. 
Amek seme-alabak babestu nahi dituz-
te eta horretarako, nahiz eta bortxaketa,  

Suyapa Martínez 
Honduras
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bahiketa edota heriotzaren arriskuari au-
rre egin behar izan, migrazio-bide hauetan 
sartzera arriskatzen dira. Hemen geratzea 
baino, nahiago izaten dute karabana horie-
tan bizitza arriskatzea.

Gure lana sustatzaileak heztea da, baina 
marek mehatxatu egiten dituzte hauek eta 
migratzaileen karabanetan sartzen dira 
ihesean ere. Behin mugan daudenean, guri 
deitzen digute laguntza eske, Mexikon eta 
Guatemalan ezagutzen ditugun gobernuz 
kanpoko erakundeekin kontaktuan jar-
tzeko. Egoera oso larria izaten hasi da eta 
gero eta gehiago estutzen hasi dira, Me-
xiko migrazio-kontrol gehiago egiten ari 
baita maila guztietan eta Guatemala gauza 
berarekin ere hasia da. Guk, sarritan diogu, 
soilik barneko joan-etorrietara murriztuko 
garen herrialdea bilakatuko garela, baina 
arazoa da hau ere ezingo dugula egin, ta-
malez.”
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“Cattrachas elkarteari esker Vicky Her-
nandezen transfemizidioa lantzeko aukera 
izan nuen. Bertan, emakumeok, gure aniz-
tasun eta kolektibitateak abiatuta, antola-
tuta dugun indarra antzeman nuen. Barne 
indar hau lau haizeetara zabaltzea ezinbes-
teko ekintza da, edonon izanda ere entzun 
gaitzaten. Izan ere, hemen, Hondurasen, 
ezin gara bizi, existitu baizik. Existitu hi-
tza erabiltzen dugu jaiki eta kalera irteteko 
beldur garelako, bortxatu egin gaitzakete-
lako, eraso egin gaitzaketelako, ukitu egin 
gaitzaketelako, jazarri egin gaitzaketelako. 
Behin etxera iristean, berriro ere bizi zara, 
egun osoan biziraun duzulako, estres guzti 
hori gainditu duzulako beste behin ere.”

“Une oso txarrak pasatu ditugu, hemen 
bildu garen guztion antzera, alegia. He-
men bizi garen gehienok ditugu gure fa-
miliak han eta dirua hara bidaltzea da gure 
erronka nagusia. Gure herrialdean sufri-
tzen ari garen guztia kontuan hartuta, nire 
ustez erabaki egokia izan da hona etorri 
izana. Mexikarrak oso onak dira, nahiz eta 
batzuetan esan mexikarrek ez gaituztela 
maite. “Urdangei ez zaizue ordainsaria ira-
baztea ezer kostatzen”, diote askok lagu-
nartean. Baina gauzak ez dira horrela, gure 
lana oso gogorra da. Lan hau emakume au-
sartentzat soilik egina dago.”

“Kasu gehienetan, feminizidioak eta hil-
tzaileak libre geratzen dira. Sistema pa-
triarkal batean bizi gara, emakume gisa 
behin eta berriz isilarazi nahi gaituena, 
erabat mehatxatu eta beldurtu nahi gai-
tuena gure eskubideak aitortzearen aldeko 
ahotsa altxatu ez dezagun.”

Micaela 
Honduras

Claudia Vázquez 
Chiapas

Susana 
Chiapas
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Stacy Velázquez 
Guatemala

“GIBaren epidemiak eragin larria du gure 
artean. Hildakoen %4a GIBak eragindako 
gaixotasun baten ondorio dira. CeDoSTAL-
Cek burututako Esperando a la muerte eta 
Basta de Genocidio Trans txostenen ara-
bera, trans emakumeek Guatemalan bizi 
duten indarkeria egoera islatzen dutenak, 
hauen bizi-itxaropena 33 urtekoa da. Azpi-
marratu beharra dago, halaber, 2016an do-
kumentazio lan hau egiten hasi ginenetik, 
ez dela urteko gorroto krimenen kopurua 
12tik behera jaitsi. Horietako 5 osasun-sis-
temak berak eragindako laxokeriak izan 
baziren ere.

Trans kideen %58k ez zuen Lehen Hez-
kuntza amaitu, eta soilik %13ak amaitu 
zuen Bigarren Hezkuntza. Heterosexual 
zein CIS pertsonak, hezkuntza-maila ho-
riekin, lana aurkitzeko gai dira, baina trans 
kideek, ordea, ez dute inolako lanik lor-
tzen. Horrek %78k sexu-lanetan aritzeare-
kin zerikusi handia du. Hala ere, nahiz eta 
beste batzuek banana lantegietan lan egin, 
esplotazio bortitza jasan behar izaten dute 
eta lan bikoitza burutu onartuak izateko. 
Egoera bera ematen da kafe plantazioetan 
lan egiten dutenekin. Pertsona heterose-
xual bati 25 quetzal ordaintzen badizkiote 
pisu zehatz baten truke, trans lankide bati 
12 quetzal ordainduko dizkiote lan berbe-
ragatik. Hori diskriminazio hutsa da.”
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“Gaur, emakume izanagatik matxismoa 
pairatzen dugu, indigenak izate hutsaga-
tik arrazakeria eta, gazteak garen heinean 
aldiz, gizarte heldu-zentristabatean bizi 
gara. Errebelde izateko gai den gazteria-
reneskutik soilik izango dugu etorkizuna. 
Inolako beldurrik gabe, libre izan nahi dut, 
aurreiritzirik gabe.”

Lesh 
Honduras
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“Gobernua bera ere gure kontra dago eta 
gaizki tratatzen gaitu, gure herrien ga-
rapenaren aurka gaudela egotzita. Esku 
hartu nahi duten kanpo enpresa horiekin 
datoz, komunitateen garapena sustatuko 
dutela lau haizetara zabalduz. Baina guk 
argi daukagu hori ez dela garapena. Egi-
ten ari direna erabateko iruzurra da, gezur 
hutsa, negozio bila daude eta basoa ustiatu 
baino ez dute nahi, etekin ekonomikoa lor-
tzeko asmoz.

(…) Presa bat eraikitzeak onura dakarrela 
esaten digute. Baina, zer-nolako  mesedea 
egingo digu horrek guri? Bat ere ez, ira-
baziak enpresentzat eta gobernuarentzat 
izango dira beti. Gure etxeetatik baztertu 
edo kanporatzen gaituzte, indarrez ibai 
ertzetan dauden lur guztiak bereganatze-
ko. Behin eta berriz errepikatzen dizkigu-
te gezur berberak: gure onurarako izango 
dela, argia doakoa izango dela... dena ge-
zurra. Ahoa bete baino ez zaie egiten. An-
tolaketa-borroka, prestakuntza eta borro-
kan aritu diren beste erakunde batzuekin 
izan ditugun esperientzien arabera, argi 
daukagu horrelakoak guztia gezur hutsa 
direla.” 

Defendatzaileen 
kontrako indarkeriak

Catalina Hernández 
Honduras
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“Egungo emakumeon borroka oso zaila da. 
(…) 8 mila emakume baino gehiago erail di-
tuzte estatu-kolpearen ondoren, oraindik 
ere inpunitate osoz mantentzen direnak. 
Ez soilik Bertaren kasua, jada oso ezaguna 
bilakatu dena, eta guk betirako gure biho-
tzetan eramango duguna. Gure kide askok 
oso momentu gogorrak igaro behar izan 
dituzte, militarrak iritsi eta indarrez kale-
ratuak izan baitira. Kartzeletako ziegetan 
abortua izan duten lagunen kasuak ere 
izan ditugu, armadak egiten duen errepre-
sio basatiaren ondorioz. Desagertu diren 
lagunak baditugu ere, handik egun edo 
hilabete batzuetara hilak agertu direnak. 
Zaila da aurrera egitea.”

“Amaren erailketaren ondorioz, sarriago 
elkartzen hasi ginen, batez ere harentzat 
justizia eskatzeko. Hala ere, bagenekien 
herri honetan justizia eskatzea erronka 
oso gogorra izango zela, hainbeste pertso-
na erail eta hilketak isilpean dituen herrial-
de bat bilakatu baikara. Beraz, COPINHek 
ere prozesuan laguntzearen aldeko apus-
tua egiten du, justizia ekintzarik handiena 
hori izan dadin: Bertak hasitako antolaketa 
eta proiektu politikoarekin jarraitzea.”

Yasmín López 
Honduras

Berta Zúñiga 
Honduras
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“Tamalez, eskubideen aurkako taldeak ere 
baditugu, defendatzaileen lana zapuzten 
saiatzen direnak, giza eskubideen alde la-
nean diharduten emakumeen irudi publi-
koa hondatu eta kriminaltzat hartu ditza-
ten.  Eraso hauek edozein lekutatik datoz 
gaur egun: familiatik bertatik, sare soziale-
tatik, eskubideen aurkako taldeetatik etab. 
Hala ere, ez dugu borrokan etsiko, horre-
tan gaude. Gure segurtasun neurriak har-
tzen ditugu: ez dugu non gauden esaten, 
telefonoz hitz-gakoen bitartez ere aritzen 
ikasi dugu, ibilbide desberdinak egiten 
ditugu edota konfiantzazko pertsona bat 
dugu betiere non gauden dakiena. Kon-
tu handiz ibili behar gara, baina badakigu 
hori ere gure lanaren ezinbesteko baldin-
tza dela. Defendatzaile izatea ez da lan soil 
bat, bizimodu oso bat baizik. Deitu nazate-
la sorgin, feminazi, edo gauza okerragoak, 
baina dagoeneko ez dut nire bizitza defen-
datzaile edo feminista ez izanda ulertzen, 
nire parte ordezkaezina bilakatu da jada.”

“Emakumeon eskubideen alde aurrera-
pausoak egiteko ez dagoela inolako inte-
resik antzematen dugu, eta are gutxiago 
sexu eta ugalketa eskubideez ari bagara. 
Gero eta neska gazteagoak izaten ari dira 
bortxatuak: 10-14 urte bitartekoak dira 
biktima nagusiak, 0-9 urtekoak ondoren-
goak eta, azkenik, 24 urtetik gorakoak di-
tugu. Nahiz eta dena ez argitaratu, urtero 
3 mila sexu indarkeria salaketa daude. Hori 
gutxiengoa dela jakin badakigu, izan ere 
herrialde barnealdeko emakume askok ez 
dute inolako salaketarik aurkezten. Kasu 
horietan, % 95eko inpunitate tasara hel-
duko ginateke. Orduan, nork egin nahiko 
dio aurre salaketa batek dakarren guztiari 
¡estatuaren partetik inolako erantzunik ez 
baldin badago?”

Ligia Destephen 
Honduras

Zuleyma Arauz 
El Salvador
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“Yo no quieroserviolada kolektiboaren 
sorrera emakume gazteek bizi ohi duten 
ezinegonaren ondorio zuzena izan da. 
Haserretzen hasiak gara eta argi eta ozen 
oihukatu nahi dugu emakumeak nazkatuta 
gaudela gure bizitzako esparru guztietan 
jaso behar izaten dugun indarkeriaz. Bor-
txaketa ikuspegi ezberdinetatik hartuz eta 
indarkeria sexuala erabat intersekziona-
la den neurrian, gure banakotasuna asko 
areagotu egiten da. Garrantzitsua da nola 
identifikatzen dugun gure burua subjektu 
edo izaki politiko gisa, eta non kokatzen 
garen gure identitate eta hautuak kontu-
tan hartuta.

Iaz, medikuntza ikasle bat hil zuten auto-
bus batean bortxatzen ez uzteagatik. Hau 
izan zen abiapuntua. Gero, lankide bat 
bortxatu zuten egun argitan, iparraldeko 
unibertsitateko komunetako batean, San 
Pedro Sulan, hain zuzen ere. Hori guztia 
gertatzean, “aski da!” oihukatu behar izan 
genuen. Gu bortxatzen ari dira guztion 
ikusgai eta inork ez du ahotsa al-
txatzen. Indarkeriaren norma-
lizazioagatik heldu ginen 
hona.”

Micaela 
Honduras
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“Abortua despenalizatzeko borroka maila-
katua izan da. 2009ko Honduraseko estatu 
kolpean, hiru gertaera nagusi eman ziren, 
onartu ezin ditzakegunak. Lehenik, biolen-
tzia eta heriotza tasak gailur historiko ba-
tera ailegatu ziren, non hilketak eta suizi-
dioak erabateko igoera izan zuten, inoiz ez 
bezalakoak. Adibidez, estatu kolpean hil-
dako kasua transfeminizidio bat izan zen, 
LGBT eskubideen aldeko sexu langile bat 
hain zuzen. Ondoren, biolentzia areagotu 
zen eta legez kanpoko etxeratze-aginduak 
ere eman ziren, betiere gertatzen ari ze-
naren ikusezintasun osoarekin nazioarte 
mailan. Bestalde, pilula antisorgailuak es-
kuratzeko aukera ere murriztu egin zen, 
ministerio-dekretu bidez zigortu egin 
zena. Horren ondorioz, osasun eta hez-
kuntza arloen oinarrizko eskubideen atze-
rakada izugarria eman zen. Azkenik, garai 
batean ezkutuan egon ziren figura politiko 
horiek boterea eta erabakiak hartzearen 
rola  estatuaren egituraren barnean bere-
ganatzen zutela antzematen zen. Orduan, 
boterean dauden lagunei onura eskaintze-
ko bideratutako erabakiak abian jarri ziren 
ustelkeriaren ondorioz eta, gure kasuan, 
legedia askoz zorrotzagoa bilakatu zen. 
2012ko zigor kode berriarekin, tipo pena-
lak aldatzen hasi ziren, gai jakin batzue-
tarako zigorrak murriztuz eta, bereziki, 
feminizidioengatik eta gorroto-krimenen-

gatik jasandako zigorrak deuseztatzen hasi 
ziren. 2016 eta 2017. urteetan, Hondurasen, 
abortua guztiz zigortzea erabaki zen, ha-
mar urtetik gorako kartzela zigorrak ere 
inposatuz. Beraz, honek, behin betiko ka-
tea ixtea suposatu du. Izan ere, Hondura-
seko emakumeok, bisexualak, transexualak 
edota lesbianak izanda ere, ezin ditugu ez 
pilula antisorgailuak, ezta heziketa sexual 
integrala jaso. Sexu heziketan landutako 
testuliburuak elizak berak zuzendutakoak 
dira, non dena erabat zuzendu zen guztia 
abstinentziaren menpean gera zedin.

Atzo, 7 urteko neskatxa bat bortxatu eta 
hil zuten San Lorenzo herrian; duela 3 
hilabete, haurdun zegoen 9 urteko neska 
bat ospitalera eraman behar izan zuten 
hemen, La Esperanzan, arrisku handiko 
haurdunaldia zuelako… burutzen ari di-
ren ekintza guzti horiek emakumeen ezi-
negonaren ondorio direla antzematen ari 
gara, eta baita egora lehertzen hasia dela. 
Egungo testuinguru honetan, non narko-
estatu bat bilakatu garen, zigorgabetasun 
osoa dago emakumeon aurkako indar-
keriarekiko, hauek sexu-indarkeria, pro-
testarako eskubidea ala abortua direlarik. 
Gu preso sartzen gaituzte haurra hilda 
jaiotzen bada, errua guri leporatuz. Arris-
ku handiko haurdunaldia dela leporatuta, 
eta nire bizitza arriskuan jartzen duela  
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aitzakiatzat hartuta, gu hil gaitezen nahia-
go dute abortuarekin aurrera jarraitzea 
baino. Jainkoaren erabakia aldarrikatuz, 
erditzea betebeharra bilakatzen da, nahiz 
eta horretarako zure bizitza arriskuan ja-
rri, dena sistema kapitalista honek aurrera 
jarraitu dezan. Ezin dugu antisorgailu bat 
lortu lesbiana izateagatik hamabi gizonek 
bortxatzen bazaituzte ere. Trans gizonez-
koa izanda, eta bortxatua izan bazara ere, 
ezin izango duzu pilularik eskuratu bagi-
narekin jaio zinelako, eta zure errua izan 
zelako sexuz aldatzea, zure betebeharra 
emakumezkoa izatea baitzen.

Hondurasen, 2009az geroztik,  indarkeria 
areagotu egin da genero orotariko popula-
zioarentzat, gorputz disidenteentzat. Cat-
trachasLésbica sareko indarkeria herio-
tzaren behatokiak erakutsi digu krisi sozial 
eta politikoko testuinguruetan erailketak 
areagotu egiten direla, eta askotariko sexu 
hautuek gorroto-krimen hauen biktimak 
direla. Aurten, guztira, 26 heriotza bortitz 
izan dira. Orokorrean, transexualen hilke-
tak oso krimen sinbolikoak izan ohi dira. 
Orain dela egun gutxi batzuk, lagun bat 
zatitu zuten egin zuten hil eta gero. Sexu 
langileak diren trans lankideek ez dutela 
inongo segurtasunik antzeman dugu, Esta-
tuarentzat ez baitute inolako aitorpenik.”
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“Zigor eredugarriak ezartzeko legedia 
propioa garatu dute El Salvadorren, pobre-
zian bizi diren emakume gazteak aintzat 
hartzen dituena, abortuak euren kabuz 
egin ez ditzaten. Gainera, bat-bateko er-
ditzeak jasan behar izaten dituzte askotan, 
ospitaletatik urrun, euren etxebizitzetan, 
komunetan edota ukuiluetan izaten dire-
nak sarri. Ospitaletara heltzean, odolustu-
ta heltzen dira asko, zauri eta odol emarien 
ondorioz, shock egoeran. Laguntza eske 
datoz erietxe publikoetara, pertsona po-
break soilik datozenetara. Heltzean, egiten 
dieten lehengo gauza abortuaren gaineko 
arreta eta ikerketa protokoloa aplikatzea 
da. Hau egin eta berehala fiskaltza edota 
poliziaren esku uzten dituzte, eta azken 
horiek lehenengo 24 orduetan atxilotu 
behar dituzte. Horregatik bilurtuta ikusi 
ditugu sarritan emakume gazteak esku-
oheetara.

Fiskaltza ikerketarekin hasten denean 
eta aste gutxiko abortua ez dela ikusten 
duenean, emakumeen erruduntasun eza 
aitortu dezaketen ikerketak aurrera era-
man beharrean, delitu mota aldatu egiten 
dute eta abortuaz akusatu ez ezik, hilketa 
leporatzen zaie zuzenean. Akusazio ho-
rrek ondorio oso larriak dakartza, erabat 
neurriz kanpoko zigorrak ezarriz: 30, 35 
edota 40 urterainokoak izan daitezkeenak. 

Morena Herrera 
El Salvador
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Prozesu judizial hauek ere oso maneiatuak  
daude gehienetan, emakumeen erruga-
betasun-presuntzioa ez da batere ber-
matzen, Errepublikako Prokuradoretza 
Nagusiaren defentsa oso eskasa da eta 
emakumeek askotan ez dute ulertzen zer 
gertatu zaien eta zergatik ari diren horri 
aurre egiten.

(…) 2009. urtean AgrupaciónCiudadanapor 
la Despenalización del Aborto herri ekime-
naren sorrera bideratu genuen, eta geroz-
tik 42 emakume kartzelatik ateratzea lortu 
dugu, Evelyn Hernandez azkena izanik. 
Pozik gauden arren, oraindik 16 emakume 
gehiago daude kartzela zigorra betetzen. 
Hauen ordezkari bilakatu gara eta guztiek 
askatasun osoa lortu arte borrokan jarrai-
tzea erabaki dugu. Ospitalek behin betikoz 
emakumeak salatzeari uztea nahi dugu, 
hau ez da batere erraza izango, oraindik 
salaketak egon badaudelako.”
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“Une honetan bertan erresistentzia ekin-
tza askori egin behar diegu aurre, lorpe-
nen eta aurrerapenen aurrean indarbe-
rritutako eraso kontserbadorea pairatzen 
ari gara. Ez da ofentsiba leuna, tokian-to-
kikoa, baizik eta artikulazio globala duena 
eta, nire ustez, oso garrantzitsua da erabe-
rritze kontserbadorearen ofentsiba horrek 
duen izaera globala ikustea, hemendik ha-
ratago miatzeko gai izatea.

Nik honako hipotesia dut: sektore kon-
tserbadore hauek, Berlingo Harresia ero-
rita eta berarekin batera mundu sozia-
lista ere nolabait desagertzean, etsaia 
erabat lausotu zitzaien eta arerio hauen 
behar sutsua dute kohesionatzeko. Etsai 
hau emakumeen borrokan, borroka  

feministetan edota sexu-disidentzietatik 
abiatutako borroketan aurkitu dute gaur 
egun, hauen aurrean kohesionatu eta in-
dartu egin dira berriro ere. Ez dut uste 
emakumeen gorputz edota ugalketa es-
kubideak kontrolpean izateko bakarrik 
egiten dutenik, baizik eta heterosexualak 
zein beste sexu hautuak dituztenak kon-
trolatzeko ere. Gizarte osoak inposatuta-
ko kontrol hutsa da. Nire aburuz, ez dute 
soilik gu zapaltzeko egiten, emakumeen 
eta sexu-disidentzien gaineko kontrol 
ideologiko eta sozial hori, gizarte osoaren 
kontrol-mekanismo bat da. Nahitaezko 
garrantzia du kontrol hori zein mekanis-
moren bidez egiten ari diren azaltzea eta 
gainera, zer-nolako arriskuak dituen. Gaur 
egungo egoera honek kontrola, botere ins-
tituzional eta politikoa lortzeko estrategia 
zehatzak ditu, eta oso kaltegarriak izan 
daitezke zenbait gizarteetan.”
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Lurraren eta lurraldearen 
aurkako indarkeriak

“Urak arima propioa du guretzat, bere bi-
dea du, eskubideak ditu, inspirazio iturri 
ere bada, indar gune eta espazioak ditu, 
aldarrikapen propioak… Beraz, ezin dugu 
ulertu nola haren jabe edo maisu aldarri-
katu nahi den pertsonarik dagoen oraindik 
ere. Bere burua gauza ororen jabetzat har-
tzen duten pertsonak badaude, gainontze-
ko pertsonen jabe ere aldarrikatzen diren 
pertsonak topatu izan ditugu herrietan. 
Hauen nagusitasunak desberdintasun la-
rriak sorrarazten ditu, besteenganako za-
palkuntza eta indarkeriaren funtsezko oi-
narri direnak, lurraldeen barnean eta gure 
gorputzen baitan islatzen den indarkeria 
hain zuzen.

(…) Guk, komunitateetan, heziketa han-
dia dugu historiari dagokionez: inbasio-
tik, kreoleetatik, oligarkiatik, burgesiatik… 
gaur egunera arte bizi izan zena. Agian ez 
oso zehatza, baina familietan beti hitz egin 
izan da, familiak erabat iraultzaileak dire-
lako k ‘iché lurraldean. Guatemalako esta-
tuak betidanik erasotu izan du k ‘iché he-

rria, gerlariak eta milaka urte dituen herria 
garelako, edozein zapalkuntza saiakerari 
tinko erantzun izan dioguna beti. Hezike-
ta horrekin genbiltzan, gutxi gorabehera, 
Amerikako Estatu Batuak haien Merkatari-
tza Libreko Itunarekin (TLC) itzuli zirenean 
berriro ere. Estatu Batuak beti izan dira 
inbasore hutsak gure lurraldeetan, mun-
duko edozein lekutan esango nuke, eta gu 
jakinaren gainean geunden aspaldi. Beraz, 
inolako atzera pausurik ezin genuela eman 
bagenekien ere. “Badator berriro inbasioa” 
zen TLCak erantsita zekarren azpititulua. 
Ondoren, ezagutu genuen Guatemala jada 
entregatuta zegoela enpresa transnazio-
nalen eskuen menpe zegoela eta TLCak 
estatuko legedia irekitzen zuela enpresa 
hauek nonahi sartu zitezen, euren jatorria 
edozein izanda ere. Orain Europak mine-
ral honekiko interesa du, Txinak honakoa, 
Estatu Batuek beste hau... Orain badakigu 
bai, baina lehen TLCarena baino ez genuen 
ezagutzen.”

Lolita Chávez 
Guatemala
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“Zorionez, ez zait egokitu kartzelan ego-
tea, bai ordea poliziei aurre egin behar 
izana nire eskubideak urratu dituztenean. 
Nire komunitatean, esaterako, 25 aldiz 
atera dituzte etxeetatik indarrez. Azkena 
erabat basatia izan zen, 120 familia izan zi-
ren. Etxeak indarrez hartu eta erre egin zi-
tuzten. Ondorioz, kide askok abortatu egin 
behar izan zuten, beste asko kolpatuak 
izan ziren. Istorio hauek markatu egiten 
dute norbanakoaren bizitza erabat. Oroi-
tzean, norbera samindu egiten da, behin 
eta berriz galdera bera errepikatuz: nola-
tan jasan dugu hau guztia?

(…) Antolatutako emakumeak garen hei-
nean kriminalizatuak, atxilotuak eta erailak 
gara lurra eta lurraldea defendatzeagatik. 
Emakume borrokalariak eta defendatzai-
leak gara eta badakigu gaur bizirik gaude-
la baina, tamalez, balitekeela bihar hilda 
agertzea. Neurrigabeko jazarpenak susta-
tzen dituen herri honetan, defendatzailea 
izatea bizitza kolokan izatea dakar. 

(…) Hondurasen, lurraren defentsaren alde 
borrokatzea kartzelaratze edo hilketa-
ren arriskuaren aurrean egotea da. Lurra 
gutxi batzuen eskuetan dago eta ez dugu 
inolako nekazaritza erreformaren legedi-
rik. Borroka galdua dugu hau. Herrialdea 
guztiz militarizatuta dago eta izugarrizko  

kriminalizazioa jasan izan dugu beti, neu-
rriz kanpokoak. Lurraldearen defentsan 
kriminalizatutako nekazarien kopurua 
gehiegizkoa da: 6.000tik gora, haien ar-
tean 1700 emakumeak,. Atxilotzeko agin-
dua dute eta 15 egunero sinatzera joateko 
agindua bete behar dute. Haurdun zeuden 
zenbait kide atxilotu egin dituzte eta, az-
kenean, abortatu egin behar izan dute, 
egoera jasanezin batera bultzatu dituzte-
lako. Erakundean, kartzelan dauden kideen 
askatasuna lortzeko lana egiten ari gara. 
Usurpazioa eta sedizioa leporatzen zaie.”

Rosa Santamaría 
Honduras
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Berta Zúñiga 
Honduras

Suyapa Martínez 
Honduras

“2009ko estatu kolpearen ondoren, len-
ca herriaren lurrak ez ezik, gainontzeko 
komunitate indigena guztien lurren ema-
kida masiboa hasi zen. Eskualde honetan 
proiektu hidroelektrikoei oposizio handia 
egitea egokitu zaigu, tamaina txikiago-
ko zenbait meatze-proiektuei eta energia 
sortzeko beste batzuei ere, eolikoei esa-
terako. Baita zenbait erkidegotan dauden 
basoen pribatizazioei ere, degradazio eta 
baso-soiltzen ondorio diren isuriak mu-
rrizteko helburu sakonarekin.”

“Gure kultur praktikak eta nortasuna bera, 
mehatxupean daude bizi dugun homoge-
neizazio kulturalen erruz, eta nortasun eta 
kultura hori guztia apurka-apurka ezaba-
tzen ari den arrazakeria historikoagatik.”

“Neoliberalismoak dezente egin du aurre-
ra, Erdialdeko Amerikan bereziki. Enpresa 
estraktibista handiek eroskerien bitartez 
funtzionarioak erosten dituztelako, alegia. 
Ustelkeria gure eguneroko biziaren parte 
bilakatu da. Beti bezala, herriek pairatzen 
dute euren lurraldeetatik kanporatuak di-
ren heinean. Emakumeek, batez ere, zail-
tasun handiak izaten dituzte borroka lehen 
lerrora joaten direlako, azkenean krimina-
lizatuak izateko. Gainera, euren sorbalden 
gain etxeko lanak aurrera ateratzeko ardu-
ra duten bitartean.

Sistemak gero eta gehiago estutzen ditu 
emakumeen bizitzak. Etxegabetzeak, mi-
grazioak, indarkeriak, segurtasun eza, lan 
gainkarga… guzti horri aurre egin behar 
diogu egunero. Guk geuk mugitzen ditu-
gu komunitateak; gu erasotzen bagaituzte, 
komunitatea bertan behera geldiarazten 
ari dira. Emakumeak gara bizia ematen du-
gunak, horregatik erasotzen gaituzte.”
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“Garifuna komunitateetan gertatu izan 
den guztiak helburu zehatz bat izan du, 
estatuak garifunaherria desagerrarazteko 
erabili duen estrategiaren ondorio zuze-
na. Gu, garifunaemakumeak, koko olioaren 
ekoizle gara. Orduan, Honduraseko esta-
tuaren erabakia koko zuhaitza akabatzea 
izan da, gu hondurastar bezala ezagutzen 
ez gaituzten heinean, eta gure oinarrizko 
biziraute produktua erabat moztuz. Gaixo-
tasun larriak areagotu ziren kokoen ingu-
ruan, asko ahuldu zutenak landarea bera, 
eta, ondorioz, kostaldeko komunitateak 
higaduraren aurka babesteko zuten hesi 
naturala ere galduz joan dira. Gure gastro-
nomia ere kokoaren erabileran oinarritzen 
da batik bat. Baina enpresa estraktibistek 
palma afrikarra ekarri zuten gure lurralde-
ra, olioa ekoizteko eta kontsumitzeko. He-
rio proiektu bat bilakatu zen. Palma honen 
produktu asko kontsumitzera behartu gin-
tuzten eta orain, horren ondorioz, gaixo-
tasun larriak jasaten ditu: diabetesa, pre-
sio arteriala, azido urikoa… gure arbasoek 
inoiz imajinatuko ez zutena. Dena palma 
afrikarra kontsumitu beharraren ondorio 
zuzena izan da.”

Karen García 
Honduras



53

“Diktadura arrazista batean bizi garela oso 
argi daukagu, are gehiago estatu kolpea-
ren ondoren, baina bidegabekeri guztiei 
aurre egiten tinko jarraitzen dugu. Gure 
lurralde eta kostaldeak oso erakargarriak 
dira transnazional eta atzerriko enpresa 
askorentzat, duten gehiegizko diru-gosea 
asetzeko. Udalerrien bidez gobernuak gure 
lurrak eman dizkie kanpotar harrapakari 
horiei. Arazoak ditugu, halaber, droga tra-
fikanteekin, indarrez jabetzen baitira gure 
lurraldeez eta herrikideek ere euren lur-
sailak saltzera behartzen dituzte.”

“Lankideek, lurraren titular bilakatzearen 
nahiagatik edo beren lurraldearen alde 
borrokatu nahi izateagatik, hainbat era-
so, jazarpen edota estigmatizazioei aurre 
egin behar izaten diote. Gainera, euren 
lursailetatik alde egitea erabakitzen dute 
askotan borrokan jarraitzeko. Emakume 
batek, bere lurrerako eskubidearen alde 
borrokatu nahi duenean, haren zuzeneko 
erasotzaileak aurrez-aurre aurkituko ditu 
baina, gainera, sortuko den komunitate eta 
egitura indarkeria guztiari ere aurre egin 
beharko dio. Askok pausu hori ematea era-
baki dute.”

Kerlin Teresa Colón 
Honduras

Claudia Vázquez 
Chiapas
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“Cabañasen Pacific Rin meatzaritza en-
presaren aurkako borroka izan genuen 
2004an. Enpresa iristean, komunitateek 
ez zekiten meatzaritza enpresa bat zenik. 
Lanpostuak sortzeaz, meatzaritza berdeaz 
eta eskualdearen garapenaz hitz egiten 
heldu ziren, jendeak hori dena sinistu egin 
zuen. Cabañas El Salvadorreko eskualde 
pobreenetako bat da, analfabetismo tasa 
altuarekin eta oso erlijiosoa da. Enpresa 
karguak erosten saiatu zen. Lehenenik eta 
behin, herri agintariengana hurbildu zen, 
alkateengana, herriko jaiak sustatzen zi-
tuzten jendea erabat despistatuta egon ze-
din, haien inguruan zer gertatzen ari zenaz 
ohartu gabe. 

(…) Haien ustezko garapena benetan zein 
zen ikusten hasi ginen. Hasiera batean, 
enpresak proposatutakoa ustiapenaren 
irabazien %1a udalerrian inbertitzea zen, 
beste %1a El Salvadorko estatuarentzat 
izango zen eta gainontzeko %98a enpre-
saren jabeentzat, kasu honetan Kanada 
eta bere elkarteentzat, ziur asko beste he-
rrialde batzuetako kapitalarekin. Hau da, 
sortutako diru gehiena beste herrialde ba-
tzuetara joango zen. Orduan, iragarki txi-
kien bidez edota kapsula hezigarrien bitar-
tez, enpresak ze enplegu mota eskaintzen 
ari zen azaltzen hasi ginen. Herritarrei 
azaldu genien lanpostu oso arriskutsuak 

zirela, lur azpian pozoia eta zianuroare-
kin jarduten, eta eskuekin urrea harkai-
tzetatik zuzenean erauzi beharko zutela. 
Zer gaixotasun mota sor zitzaketen azaldu 
genien ere, beste leku batzuetako leku-
kotasunekin argudiatuz, adibidez, Limako 
Santa Rosa herriarekin. Bertan ibaia guztiz 
kutsatua geratu zen eta herrikideak giltzu-
rrun-gutxiegitasunez hiltzen hasi ziren, 
arnas gaixotasunekin, odolean gaixotasun 
askorekin uretan, airean eta lurrean zau-
den metal astunengatik. Behin meatzeak 
eztanda egiten duenean, dena kutsatu egi-
ten da segidan eta pozoi partikula guztiak 
lurrean geratzen dira. Ez genuen inondik 
ikusten “meatzaritza berdea” kontzeptua 
ezta enpresaren ustezko erantzukizuna. 
Gezurrekin heltzen dira komunitateetara 
eta inposatutako lekualdatzeak eragiten 
dituzte.”

Marixela Ramos 
El Salvador
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“Gure odola eman behar izan dugu maiz. 
Emakumeak erail dituzte lurraldearen de-
fentsan aritzeagatik, gizonak ibaia edota 
ura defendatzen saiatzeagatik. Urik gabe 
gu ez gara deus. Urrea izan dezakegu bai, 
baina urik gabe ezin gara bizi. Horregatik 
diogu herri indigenak garela eta bizitza de-
fendatzen dugula, baina bizitza bere osota-
sunean. Hori da Ajchmol eta Mam Kontsei-
luek San Markos eskualdeko kostaldean, 
San Pablo udalerrian hain zuzen, egiten ari 
diren lan ildo nagusietako bat bizitzaren 
defentsan eta proiektu hidroelektrikoen 
aurka. Heldu diren enpresak tokian-tokiko 
ikerketak egin dituztela eta aho betez leku 
horietan inor ez dela bizi diote. Baina hau 
gezur hutsa da, izan ere, jendea hiltzen ari 
dira egun argiz. Hala ere, antolakuntzak 
indar handia izan du beti, anai-arrebek bi-
zia defendatu izan dute beti eta ezin izan 
dituzte enpresak sartu momentuz. Ahots 
altxatze hauen ondorioz, anai-arreba asko 
espetxeratuak izan dira, haurrak bakarrik 
utzi behar izan dituzte eta  ezin izan dute 
ikasketekin jarraitu. Emakume askok aita 
eta amaren papera hartzera behartuak 
ikusi dute euren burua une horretan, se-
narrak kartzelaratuak izan direnean. Giza 
eskubideen urraketa bortitza suposa-
tzen du honek. Gu, herri indigenak garen 
heinean, ez gara existitzen Estatuaren-

Olga Coronado 
Guatemala
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ruko hausnarketak bideratzea. San Miguel 
de Ixtahuacánen kasuan, enpresak ez zuen 
inoiz behar bezala azaldu proiektu horrek 
azalean alergia sorraraziko zuenik, ez zu-
ten inoiz esan ur hori kutsatuta egongo 
zenik luzerako, ez zuten inoiz aipatu ani-
maliak hil egingo zirenik, etxeak hondora-
tu edota etxeetako hormak pitzatu egingo 
zitezkeenik. Aitzitik, garapena suposatuko 
zuela aldarrikatzen zuten behin eta berriz, 
bizitza hobetuko zitzaigula, heziketa hobea 
jasoko genuela eta orokorrean dena hobe-
tuko zela esaten ziguten. Ez zuten inoiz 
aipatu proiektuak alde negatiboak ere ba-
zituela ezkutuan. Azken finean, jendea be-
rriz engainatzeko modu bat izan zen.”

tzat, gure oinarrizko eskubideak erabat  
zapalduak daude.

(…) Meatzaritzaren kontra borrokan izan 
diren herritarrak defendatzen eta babes-
ten izan gara askotan ajchmol erakunde 
gisa. Tamalez, prestakuntza eta hezkun-
tza falta zela eta, askok borroka hori alde 
batera utzi zuten. Meatzearen aurka bo-
rrokan gaudenok ez dugu espaziorik jada; 
izan ere, pertsona talde konkretu batek 
bereganatu egin du bertako biztanleria 
osoa, eta gure jendea ere aurka jarri nahi 
dute. San Migueleko pertsonak bilatzen 
dituzte, proiektuaren aurka daudenak, eta 
hil egiten dituzte, espetxeratu, bortxa-
tu... Bizitzaren aldeko apustu duina egin 
beharrean, erabateko sarraskiak egitera 
etortzen ari dira San Miguelera. Enpresa 
transnazional hauek sorrarazi duten gaitz 
larrienetako bat biztanleriaren baitan sor-
tu diren desadostasunak izan dira. Udalak 
enpresaren alde agertzen dira sarri eta ez 
dute biztanleen mesedetan lan egiten, Es-
tatua bera ere jokoaren parte bilakatzen 
da, poliziak makinak babesten dituen hei-
nean esaterako.

Gu, erakunde gisa, burutzen ari garen 
lana pertsonak heztea da, ezer egin 
ezean gertatuko denaren ingu-
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“Orain martxan dauden megaproiektu 
guztiak gure herrietan eragina izaten ari 
dira, errepideak eta Maya Trenbidea adi-
bide garbiak dira. Proiektu hauek ez digute 
ezer onik ekarriko guri, gu akabatu egin-
go gaituzte. Gobernuaren hitzetan, Maya 
Trenbideak jende askori mesede egingo 
dio, tren azkarra den heinean pertsonei 
merkantzia eta samak bertan edonora era-
mateko aukera eskainiko die. Edonoren-
tzat onuragarria izango dela aldarrikatzen 
dute. Guk ez dugu horrela ikusten, izan ere, 
CNIaren parte diren herrietatik igaroko da 
bidea eta guk ez dugu hori nahi, ingurume-
na eta urak zikinduko ditu… komunitateei 
kalte larriak eragingo dizkio horrek.”

“Gure eskualdeetan ematen ari diren 
proiektu erauzleen kontra borroka egitea 
oso zaila da, proiektu ugari ari dira sartzen 
jada: meatzaritza, termoelektrikoak, ibaien 
desbideraketak etab. Esaterako, Aguango 
Santa Rosan, nire komunitatean bertan, 
oso kasu korapilatsua dago Aguan ibaiaren 
ubidearen desbideraketarekin. Arrainak 
kontsumitzen genituen han bertan, bai-
na gaur egun ibaiko flora eta fauna guztia 
suntsitu dute. Orain erabat akabatuta dago 
dena, eta gehien pairatzen dugunak ema-
kumeak gara. 

Gure lurraldeak bizi duen harrapakeria ba-
satia Ama Lurra guztiz hiltzen ari da. Bizi 
ohi dugun egoera honek gure gorputzak 
erasotzen ditu, lurra eta natura ere gai-
xotzen dituen heinean. Lurrak jasotzen 
dituen kalte guztiak gure gorputzek paira-
tzen dituzte, gorputzak eta lurrak izaki oso 
bat baitira.”

María Díaz Gutiérrez 
Chiapas

Aurelia Arsún 
Honduras
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“Herrialde honetako talde erraldoiei aurre 
egin behar izaten ari gara, Vallecito ko-
munitatearen kasuan bezala. Komunitatea 
oso ederra da, baina gatazka ugari izan dira 
bertan. Azkenean askatzea lortu zen, nar-
kotrafikatzaileen eskuetatik kentzea. Ga-
rifunakbizi ziren han, lan egiten zuten eta 
eskola bat ere bazegoen. Baina erailketak 
eta presio jasanezinaren ondorioz, herria 
utzi behar izan zuten erabat ikaratuta. Ez 
da lan erraza narkoekin lehiatzea. Esatera-
ko, hegazkin txiki eta helikopteroentzako 
ezkutuko pista bat zegoen bertan, droga 
paketeak deskargatzeko erabiltzen zutena.

Nik uste, Estatua bera ere ezin izango li-
tzatekeela komunitatera sartu erakundea 
sartu zen bezala, narkoei esku hutsik aurre 
eginez, inolako armarik gabe. Emakumeak 
izan ginen lehen lerroan jarri izan ginenak, 
ausardia osoz, eta soilik gure jakinduria 
erabiliz lortu genuen lurraldea berresku-
ratzea, armarik gabe. Azkenik, lur horiek 
garifunaherriaren izenean dokumentatzea 
ere lortu genuen, behin betiko. 

Egunen batean bertara joateko aukera 
izango bazenute, bertako ingurugiroaz 
gozatzeko aukera izango zenukete. Gaur, 
kokoak ditugu landatuta lur sail batean, 
baina helburua eremu hori zabaltzea eta 
askoz gehiago hedatzea da, bertatik koko 

CARMEN ISABEL ÁLVAREZ 
Honduras

olioa lortzeko. Juka plantazioak ere badi-
tugu, cazabe (juka irinaz eginiko tortilak) 
egiteko erabiltzen ditugunak. Orain, ema-
kumeen bilera nagusiak bertan egiten di-
tugu.”
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“Lurraldeaz hitz egitean, ez gara soilik 
lurraz  mintzatzen ari. Lurra hitzaren bai-
tan ura, airea, elikagaiak, janzkerak, iden-
titatea, komunitateetan ditugun botika 
naturalak, osasuna bera… ditugu. Hauek 
bizi-kontzeptu oso bat osatzen dute, bata 
bestearen beharra dute, eta ezin ditugu 
ulertu banaturik. Hainbeste desiratzen du-
gun bizitza hori, gure esku dugu, gure ko-
munitateen eskuetan dago. Hitza eta ko-
munikazioari esker, arazo asko konpondu 
izan dira bertan. 

Maya kulturaren kasuan, erabat ezinezkoa 
da jazotako balore eta oinarri horiek bana-
tzea, bata bestearen beharra baitute ulertu 
eta aurrera egin ahal izateko. Xchmol de-
lako kontzeptua dugu, ilekorda baten an-
tzera irudikatu daitekeena, non hauek bat 

egiten duten izaera eta nor-
tasun indartsu bat osatuz, 

gure bizimodu propioa 
sendotuz. Hori da 
garrantzitsuena gu-
retzat: oreka osoan 
bizitzeko auke-
ra izatea, espetxe 
edota zigorretatik 
aldenduz.” 

“Gure arbasoek bertan urrea existitzen 
zela jakin bazekiten, baina sakratua zela ere 
bazekiten, Ama Lurraren bihotza baitzen. 
Horregatik, guztiz ukiezina zen. Bihotz 
hori, urre hori, Ama Lurraren taupadak 
dira. Tamalez, beste herrial-
de batzuk etorri eta Guate-
malako herria bereganatu 
izan dute historian zehar, 
gehienetan heziketa falta 
aprobetxatuz. Ikasgabeak 
deitzen gaituzte askotan, 
baina hau erabat faltsua 
da. Ezagutza propioa 
dugu, apartekoa eta izu-
garria dena.”

Olga Coronado 
Guatemala

Francisca Aguilar Mejía 
Guatemala
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“Santa Marta udalerrian izugarrizko sa-
rraskia eman zen 80ko hamarkadan. 1981. 
urtean El Salvadorreko armadak Tierra 
Arrasada deituriko estrategia politiko-
militarra burutu zuen bertan. Helburua, 
bizitza izan zezakeen edozer akatzea zen: 
pertsonak, animaliak… dena. Horrelako 
ekintza militar bat burutzean, argi eta gar-
bi azpimarratzen ari zara ez duzula inor 
bizirik utziko. Gauzak horrela, komuni-
tatea antolatu egin zen eta, Lempa ibaia 
zeharkatuz, Hondurasera ihes egin behar 
izan zuen. 7 urte igaro genituen erbestean. 
Lau txanda behar izan ziren Santa Mar-
tako biztanleria osoa berriro bere lurrera 
itzultzeko: 1987an lehena, ondoren 1988an, 
1989an hirugarrena eta, azkena, 1992ko 
martxoaren 22an, Bake Akordioak sinatu 
eta gero, hain zuzen ere. Azken honetan 
bueltatu nintzen ni.

(…)  1992. urtean, behin jende guztia buel-
tan zelarik, etorkizunari begira jartzeko 
unea zen, betiere antolatze modu hori oi-
narri hartuta. Komunitateak planteatuta-
ko nahi eta ideien artean, guztiz argi ge-
nuen komunikabide propio baten beharra. 
Agian, garai hartan ez genuen imajinatzen 
orain duen indarra izango zuen irrati bat 
sortzen hasiak ginela, baina bai bagene-
kien komunikabide baten beharra nahi-
taezkoa suertatzen zela. Komunitateen 

ahotsa en-tzutea zen helburua, hauek bizi 
izan zutena ezagutaraztea eta El Salvado-
rreko armadak erasoetan zuen erantzuki-
zun zuzena salatzea. Haiek, gudarosteak 
jazarri baina erail ezin izan zutenen tes-
tigantza bizia dira, bizirik daude eta asko 
dago kontatzeke oraindik. Lehen irrati 
independente hauek birpopulatutako he-
rrietan ematen dira hain zuzen, Guargila, 
Usultán edota Segundo Montes esaterako. 
Azken hau, gainera, Hermosote udalerrian 
kokatzen da, non herrialde osoko sarraski-
rik latzena eman zen.

(…) Komunikatzaile gisa, defentsa-akti-
bismoa egin genuen, komunikazioaren 
indarraz baliatuz. Esperientzia mingarria 
da egia esanda baina, batez ere, jendea 
ahalduntzen denean eta komunikabidea 
benetako tresna indartsu gisa antzema-
ten duenean, horrek asko laguntzen dizu 
aurrera jarraitzeko. Ikaragarria izan zen, 
sinestezina zentzu askotan. Adibidez, irra-
tia mehatxatu zutenean, jendeak hilabete 
oso bat eman zuen hura zaintzen. Gau eta 
egun txandakatzen ziren, taldeak egiten 
zituzten. Denbora horretan gu ez ginen 
lotara joaten etxeetara, seguruago senti-
tzen ginelako geltoki barruan. Ordurako, 
mehatxuak gure mugikor pertsonale-
tara bidaltzen zizkiguten. Zelatatzen 
gintuzten, larderia estrategia bat zen.”

Marixela Ramos 
El Salvador



63

“Gure herriek zuten kosmogonia propio-
ra itzuli behar gara. Haiek praktikatzen 
zuten justizia kosmiko hura ez zuen ino-
lako funtzionario edo instituzioen beha-
rrik, ezta legedia baten beharrik ere. Gaur 
egungo legeek ez dute inolako justizia, ez 
dute inolako ontasunik bilatzen. Guk gure 
aitona-amonek irakatsitakoari jarraitzen 
diogu, arbasoen ezagutzaren oinordeko 
zuzena dena. Mundu ikuskera hori aplikatu 
beharra dago baina, horretarako, ezinbes-
tekoa da naturarekin bat egitea, bizitza be-
rarekin, naturaren arau eta legedia hauek 
behar bezala antzeman ahal izateko. Hau, 
zeregin eta energiarekin guztiz harrema-
natuta dago, zeharo kosmikoa da. Gauzak 
horrela,  askok erotuta gaudela uste dute, 
haien testuingurutik oso urrun dagoen 
zerbaitez ari garela uste dute, horrega-
tik oso zaila suertatzen da planteamendu 
hau behar bezala ulertzea. Beste mundu 
ikuskera guztiz ezberdin batzuez ari gara 
uneoro hitz egiten, baina beste mundu oso 
batzuk ere badirelako gure inguruan.”

Lolita Chávez 
Guatemala
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“Guadalcarque ibaian eraikuntza obrak 
hasiak ziren jada, baimena emanda zegoen 
eta lanak abian ziren. Zoritxarrez, herriko 
alkateak enpresarekin adostu egin zuen 
akordioa urtegiaren eraikuntza martxan 
jartzeko, baina ez zuen herritarrekin ezer 
ere ez kontsultatu ordea. Hau izan da, ta-
malez, gure egunerokotasuna betidanik: 
hona heldu eta obrak berehala hasi herri 
kontsulta bat egin gabe. Hala ere, kasu 
honetan, komunitateak azkar antolatu zi-
ren urtegiaren eraikuntzari aurre egite-
ko prest. Borroka gogorra izan zen hura, 
oso bortitza guretzat, eta horren ondorio 
zuzena izan zen Berta Cáceres kidearen 
erailketa. Geldiaraztea lortu genuen hain-
beste sufritu eta gero. Oraindik ere gel-
dirik jarraitzen du, baina adi egon behar-
ko gara, edozein momentuan berriro ere 
martxan jartzeko arriskua baitago. Izan 
ere, ez dakigu ziurtasun osoz proiektua 
bertan behera utzi duten ala soilik lanari 
berriro ekiteko uneari itxaroten ari diren. 
Hori guztiari eta mehatxuei aurre egin 
behar izan diegu, horrekin bizi behar izan 
dugu. Megaproiektu hauen kontra borro-
kan egotea oso gaizki ikusita dago, gure 
ibai eta urak defendatzea delitu gori bat 
balitz bezala. Hala ere, tinko jarrai-
tuko dugu lehian hemen, nahiz eta 

mehatxuak eta erailketak etengabe jazo. 
Lagun eta anai asko hilak izan dira eta bes-
te hainbat eta hainbat, kartzeletan ditugu, 
arrazoirik gabe espetxeratuak, soilik Natu-
ra defendatu izanagatik. Borroka honetan 
denok bat egitea zoragarria litzateke.

Gizaki gisa, Lurrarekin benetan erlazio-
natzeko dugun modurik egokiena hura 
defendatzea da hain zuzen, badakigula-
ko Lurra bera dela bizia ematen diguna, 
gure Ama Lurra da. Gauzak horrela, lurra 
zaindu behar dugu, basoak zaindu behar 
ditugu, ura eta, oro har, existitzen den 
guztia zaintzeko beharra dugu: animaliak, 
gure natura... Hori azaldu behar zaie, oro-
korrean, ezagutza edota sentipen bera ez 
duten pertsonei. Gure inguruan duguna 
zaindu behar dugu. Hori azaldu behar zaio 
jendeari, mundu guztiak uler dezan herri 
indigenek egiten ari garenaren ardatz na-
gusia zein den.”

Catalina Hernández 
Honduras
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“Lenca herriarentzat, Lurra herri indi-
genak historikoki bizi eta biziraun duten 
tokia da, bertan etxebizitzak eraiki dituz-
te, bertatik elikatu dira eta hura bere oso-
tasunean zaintzen saiatu izan dira beti. 
Gainontzeko Latinoamerika edota Erdial-
deko Amerikako herri indigenen antzera, 
lencaherriak naturarekiko harreman as-
koz estuagoa izan du hirigunetan bizi ohi 
direnekin alderatuz gero. Guk, gizaki edo 
komunitate oso gisa, Lurrari lortutako 
ondasunengatik eskerrak ematea da gure 
zeremonia esanguratsuenetako bat, edo 
behintzat zati bat eskaintzea.”

“COPINH 1993an sortu zenetik eta, batez 
ere, lider fundatzaileen lanaren ondorioz, 
eta haien artean Berta Caceres kidea iza-
nik, betidanik oso argi izan dugu prozesu 
libertario bat eraikitzea zela gure nahia. 
Horrek esan nahi du herriak kanpotik 
mehatxatzen dituen arerio horietan soilik 
gure lana ardazteaz gain, haien barne pro-
zesuak mehatxatzen dituen etsaietan ere 

zentratu behar garela. Askatasun horren 
alde borrokatzen den herria izan arren, eta 
naturarekin harreman orekatua ere dugula 
jakinda, oraindik zapalkuntza ahalbidetzen 
duen barne mekanismoak ere baditugula 
onartu behar dugu. Horien artean, esangu-
ratsuena emakumeen aurkako indarkeria 
dugu, eta baita patriarkatuaren ondorioz 
emakumeek izan duten parte hartze poli-
tiko eskasa ere.

Denborak aurrera egin ahala, COPINHek 
bere burua erakunde antipatriarkal gisa 
aldarrikatu zuen eta emakume indigenen 
batzar propioa eratu zen, zapalkuntza pro-
zesu horiek barrutik desagerrarazteko hel-
buruarekin. Une oso latz eta konplexuak 
sortu izan ziren taldearen baitan, barne 
eztabaida hauek zirela eta, askok mehatxu 
gisa hartu zituzten egun horiek, erakundea 
zatituko zelakoan. Izan ere, gizonezkoen 
lidergo historikoak ere zalantzan jartzen 
hasi ziren, eta deseroso agertzen hasiak 
ziren ere abusu sexualen kasuak aipatzean, 
tamalez, gizarte osoan eta lencaherria-
ren baitan oraindik oso presente dauden 
errealitateak direlako.”

Berta Zúñiga 
Honduras
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"Lurrak berreskuratzeko prozesua abian 
jarri dugu jada, komunitate gisa hirigunee-
tan besterik ez garela geratzen antzematen 
hasi garelako. Gure elikagaiak ekoizteko 
eta elikadura-subiranotasun hori lortzeko 
hain beharrezkoak ditugun lurrak galtzen 
ari gara. Horrekin batera, biztanleriaren 
hazkundea ere kontuan hartu beharra 
dago. Horregatik, antzeman genuen gure 
lurrak berreskuratzearen beharra.

Prozesu honetan, dagozkigun lur horietan 
sartu eta ezartzeko erabaki zuzena hartu 
genuen, dagoenaren esku egonda ere. Alde 
batetik, OITk sinatutako hitzarmena dugu, 
169. artikuluaren arabera lur tituluak ai-
tortu zizkigunak eta horrek bermatu egi-
ten gaitu ere nolabait. Hitzarmen honetaz 
baliatuz, dagokigun eskubide hori aldarri-
katzen dugu.

(…) Bizi arrisku hori onartu egin dugu eta 
gure lur hauen berreskuratze prozesuan 
jarraituko dugula argi daukagu, nahiz eta 

bidean bizia eman. Epaituak eta krimina-
lizatuak gara uneoro, baina badakigu bu-
rutzen ari garen lana oso garrantzitsua 
dela. Ez dugu gizonezkoan lana gutxiesten, 
baina emakumeek argi daukagu ez dugu-
la gure seme-alaben ongizatea eta bizitza 
hitzartuko inorekin. Emakume gisa, kon-
promiso handia dugu zeregin horrekin. 
Berreskuratze horrek bizi baldintzak ho-
betzea suposatzen du gure seme-alaben-
tzat eta, arbasoek nola utzi ziguten guri, 
guk gure ondorengoei hala eskaintzeko 
beharra dugu. Borrokaren lehen lerrora 
eramaten dugu gure burua: batetik, guk 
garelako betebehar hau gehien pairatzen 
duguna, gure semeekiko erantzukizun 
gehien duguna; bestetik, haien ongizate 
hura sekula negoziatuko ez dugulako. Hel-
buru finko bat dugu emakume gisa: gurea 
dena eta dagokiguna bai ala bai defenda-
tuko dugu, tinko. Jada ez gara antzinako 
emakume apal eta otzan haiek, orain ema-
kume ahaldun eta borrokalariak gara. Eta 
hala defendatuko dugu gure lurraldea.”

Kerlin Teresa Colón 
Honduras



“Gazteak eta emakumeak gaitzea da gure 
erakundearen lehentasun nagusia, hauek 
beste herrialdetara migratu behar ez de-
zaten. Nahiz eta baliabide gutxiko pertso-
nak izan, behar bezalako ikasketak izateko 
aukera eskaintzen zaizkie. ViaCampesinak 
bideratutako egitasmoari esker, ikasleak 
Brasil eta Nikaraguako nekazaritza esko-
letara bidaltzeko aukera ere izan genuen, 
sustatzaile titulua lortu zezaten eta lan 
egin ahal izateko. Ondoren, ezagutza be-
rri horiekin itzuli eta horiek erakunde eta 
nekazaritza enpresetan inplementatzera 
etor zitezen. “Estatu Batuetara noa, hemen 
ezin baitut biziraun”, esan beharrean, izan 
dezatela euren lur zatia landu ahal izateko, 
ekoizteko eta aurrera jarraitzeko. Erakun-
deak ematen dien hezkuntza ez formala 
da, eragin politikoa izan dezaten irakasten 
zaie batik bat. Enpresa pribatuetara joan 
beharrean, ezagutzak haien lurraldeetan 
ezartzeko apustu sendoa egiten dugu.”

Rosa Santamaría 
Honduras

“Lurraldearen Lurraren Defentsaren alde-
ko Mugimendua prozesua abian jarri ge-
nuen 2015. urtean. Gure estrategiak bi ar-
datz nagusi izango zituela adostu genuen 
orduen. Batetik, estrategia politiko bat, 
kontzientziazio prozesu guzti hori bildu 
zezakeena, bai gure herri-lurren antola-
tze prozesuetan zein komunitateetan, eta 
aldaketen aurrean behar bezalako ekin-
tzak bideratzeko prest izateko. Bestalde, 
proposamen legal baten alde ere egitea 
erabaki genuen. Gure oinarrietatik ekimen 
berriak ere sustatzeko aukera eskainiko 
zigun proposamen bat hain zuzen, baina 
baita egitura osoaren erreformak aurkez-
teko ere.   Gaur egun, joera familiarreko 
erabilera eta usufruktu ekimena deritzogu 
honi.

(…) Lurraren aldeko eskubideen borrokak, 
emakume gisa gureak diren eskubideen 
aitorpena ere dakar. Izan ere, eskubide 
baten urraketak, emakume izatearen es-
kubidearen bortxaketa ere suposatzen du, 
gu subjektu gisa ez onartzea gure kontra 
bideratutako eraso zuzena baita.”

Claudia Vázquez 
Chiapas
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“Kideek osasuna euren esku hartu dute, 
beraz. Orain, haien buruak sendatzen ikasi 
duten osasun sustatzaileak bilakatu dira. 
“Nire gorputza da, maite dut eta, ondorioz, 
zainduko dut”, autozainketaren beharraz 
kontziente dira orain. Kondoia erabiltzea, 
Papanicolaou froga egitea edota aldizka-
ko azterketak egitea ez zaie ahazten jada. 
Eta ez haiek bakarrik, orain seme-alabe-
kin, anai-arrebekin eta inguruko jendeare-
kin ere egiten dituzte. Garrantzitsua da gu 
GIB proba bat egiteko gai garela ohartzea 
eta ikastea, ez dugula erizain edota medi-
ku baten beharrik izango horretarako. Lan 
honek, gure kabuz aurrerapenak lortzeko   
kapazak garela antzematen laguntzen du. 
Kondoi marka propio bat ere sortu dugu, 
auto-finantzaketa iturri bilakatu dena. Me-
xiko Hirian klinika bat eraikitzea ere lortu 
dugu, La Merced auzoan konkretuki, Lati-
noamerikako sexu-langile gehien biltzen 
dituen gunean hain zuzen.

(…) Kalean hasi genuen borroka, nolabai-
teko jabe edo agintari baten esku zegoen 
beti, polizi edota amabitxi edo aitabitxi 
bat izan zitekeena, adibidez. Kalea erabat 
bere sentitzen zuen. Baina, hemen jaiotako 
borrokalari iraultzaile batek zioen bezala: 
“Lurra, lantzen duenarena izango da beti”. 
Emiliano Zapata zen hura. Guk, esamolde 
historiko hori eraldatu dugu eta, orain, 

Elvira Madrid 
Chiapas

“kale kantoia bertan lan egiten duenarena” 
dela diogu. Barneratu egin dugu aldarrika-
pen hori eta errespeta dadin borrokatzen 
dugu egunero. Urtero, maiatzaren lehe-
nean, nazioarteko lanaren eguna ospatzen 
dugu, eta harro ospatu gainera. Gustatu 
ala ez, bakoitzak ahal duen bezala bizirau-
ten saiatu behar da. Horregatik diogu izki-
na, bertan lan egiten duenarena dela, eta 
inork ezin duela bereganatu. Esparru hau 
da gure borroka gunea, gure lurra alegia, 
eta horren defentsan arituko gara jo eta su, 
lurraren defendatzaileak aritzen diren an-
tzera. Indigenak euren lurra defendatzen 
dute, landa guneak alegia; langileak fabri-
kak; iparraldeko lagunek laka lana ongi or-
daindua izatea defendatzen dute… Bakoi-
tzak bere borroka esparrua du bai, baina 
guztiok olatu beraren parte gara.”
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“Garapenerako komunikazio-estrategia 
bat bideratzen ari gara gaur egun. Hel-
burua ez da gaixotasuna saihestea soilik, 
gripea edo tripako minaren kasuan esate 
baterako. Gure nahia da emakume transek 
haien gorputzak feminizatzeko olio indus-
trialik injektatu behar ez izatea, ezta hor-
monez abusatzeko beharra edukitzea ere, 
alkohola edota drogak baztertuz bizitza-
proiektuak egiteko aukera edukitzea. Se-
xu-lana ogibide finkoa izan beharrean, hau 
igarokorra baino ez izatea emakume tran-
sexualen kasuan. Hala ere, biziraun behar 

Stacy Velázquez 
Guatemala

dugu eta, beraz, ezin dezakegu sexu-lana 
testuingurutik ezabatu. Trans gizonengan, 
esaterako, erabiltzen dituzten gerrikoen 
kontua dago, askotan, gorputzean zauriak 
eragiten dizkietenak. Azken finean, ez-
behar horiei guztiei aurre hartu nahi diegu.

Osasun protokoloaren lan ildoak sortuak 
ditugu jadanik eta ministerioaren onarpe-
naren zain gaude. Gure osasun-estrategia 
bizia da, horregatik deritzogu gainontze-
koetatik bereizia dela. Honen adibide ar-
gia ordutegiak lirateke. Izan ere, Mexikon 
betidanik egin izan den praktika ona dugu 
hau, klinikak oso berandu arte irekita man-
tenduz edota gaueko ordu txikietara arte 
zerbitzu anbulatorioak ere irekiz. Asko-
tan, sexu-langileei goizeko 7etan ematen 
dizkietelako hitzorduak, esaterako. Bai-
na neska horiek ohera joango dira ordu 
horietan. Bestalde, gure erakundean ere 
badugu jada klinika komunitario bat, GIB, 
sifilis edota B hepatitisaren probak egiteko 
aukera eskaintzen duena, eta baita hormo-
na-tratamendurako aholkularitza ematen 
dugu ere.”
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“2019ko urtarrilaren 30ean, garifunahe-
rriaren LGTBI kolektiboaren lehen biltza-
rra burutu genuen, Vallecito udalerrian 
hain zuzen. Bertan 200 pertsona biltzea 
finkatu genuen helburu gisa. Gutxi badi-
rudi ere, guretzat itzelezko esfortzua su-
posatu zuen, izan ere, komunitateetan ha-
lako gaiak jorratzea edo aipatzea tabu dira 
oraindik ere. Trans pertsonak, bisexualak, 
lesbianak, homosexualak… badira baina, 
tamalez, kontuzko gaia izaten jarraitzen du 
toki askotan. Erronka ez zen batere erreza, 
baina gogotsu hartu genuen. Nahiz eta gau  
askotan lorik ez egin, azkenean, 180 bat 
pertsona batu ginen. Pairatutako ezbehar 
guztiak igarota, halako arrakasta ikustea, 
harro sentitzeko modukoa izan zen. Izuga-
rrizko inpaktua suposatu zuen Hondura-
seko herrialderentzat.

Nortasuna da lan ardatz nagusienetako 
bat eta, zeregin horretan behar bezala ari-
tzeko, garifunapsikologoz osatutako talde 
bat eratu dugu. Askotan, LGTBI pertsonak 
baztertu edota kriminalizatu egiten di-
tuzte euren komunitateetan, kale gorrian 
geratzen direnak askotan. Horri aurre egi-
teko, aterpetxe bat ere sortu dugu, haiek 
bertara gerturatu daitezen laguntza eske.”

Tania 
Honduras
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“Komunitateetan bertan egotea eta es-
kualdeko hizkuntzek zuten ezagutzak za-
baltzea zen oinarrian irrati komunitarioek 
zuten helburu nagusia. Orduan, emaku-
meen inguruko gaiak jorratzen hasi ziren, 
nerabeekin zerikusia zutenak, denbora li-
brearekin lotuak… Beraz, ez da soilik musi-
ka jartzen duen irrati bat, baizik eta eduki 
propioa sortzeko gai dena eta, are garran-
tzitsuago, komunitaterako ere sortzen 
duena. Irrati komunitarioek ez dute ezi-
zen hori soilik komunitate konkretu batera 
murrizten direlako, eduki guztiak komuni-
tate hauetara bideratuta daudelako baizik.   

Irratiek eragiten duten gauzarik garrantzi-
tsuenetako bat komunitateen testuingu-
ruetan sorrarazten duten ahalduntzea da.”

“Beraz, zigorgabetasun giro horri aurre 
egiten ari gara. Elkartasun sareak, indarke-
riaren aurkako emakume sareak eta ema-
kumeenganako indarkeriaren kontrako 
erakundeen arteko batzordeak eratzen di-
tugu. Emakumeak haien eskubideen ingu-
ruan formakuntza ematen diegu, haiek ere 
salaketak bideratu ditzaten. Indarkeria ka-
suetan laguntzen ditugu, autolaguntza tal-
deez baliatzen gara komunitateetan, sexu 
indarkeriari zein etxeko indarkeriari aurre 
egin eta gero, egoera gogorretan dauden 
emakumeak laguntzen ditugu. Tamalez, 
guztiek ez dituzte salaketak bideratzen 
baina, behintzat, taldea arazoari buruz hitz 
egiteko ere balio izan du eta ondoren, oro 
har, salaketa jartzea erabakitzen dute.”

Yamanik Cholotío 
Guatemala

Suyapa Martínez 
Honduras
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“Borrokak kezka ugari eragin dizkigu, 
hildako ugari zenbatu behar izan ditugu, 
tamalez. Baina ez sentimenduak hanpa-
tzeagatik soilik, baizik eta hauek sendo-
tzeagatik eta argi eta garbi esateko “hau 
asko kostatu zaigu eta honek min eman 
digu”. Prozesu horiek erabat urratzaileak 
izan dira guretzat, oso tristeak.”

“Gure buruak defendatzaile gisa aldarrika-
tzeak, emakume indigena gisa alegia, beste 
kide askok haien buruak ere horrela aitor 
ditzaten lagun dezake.

Emakume gaztea naizen heinean, emaku-
me defendatzaileak bizi ohi dugun erreali-
tatea ere zalantzan jartzen hasia naiz jada. 
Izan ere, askoren ustetan, emakume de-
fendatzaileak guztiaren kargu egin behar-
ko ginateke, baina adierazpen hau guztiz 
okerra da. Defendatzaile batek gainontze-
ko emakumeentzako onurak bilatzen ditu 
etengabe, babestu egiten ditu lankideak, 
guztiok ahalik eta ondoen egoteko espa-
zioak aurkituz. Autozainketa prozesu oso 
bat da, azken finean.”

Stacy Velázquez 
Guatemala

Yamanik Cholotío 
Guatemala
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“Gure testigantza ematea oinarrizkoa dela 
uste dugu, enpresa hauek eragindako kal-
teen nondik norakoak neurtzean batez 
ere. Kalte hauek neurtzean, orokorrean, 
ikusgai edota begi bistakoak direnak bai-
no ez dira aztertzen, baina ez dira kontuan 
hartzen osasun emozionalarekin zerikusia 
dutenak: emakumeengan eragiten dute-
nak, familietan, esparru sozialean… Irra-
tian bertan horrelakoak pairatu genituen, 
edonoren beldur ginen zenbait momentu-
tan. Enpresa hauek eragindako zauri psi-
kologikoa guztiz neurgaitza da, eta hortik 
aurrera eguneroko bizitzaren parte bilaka-
tuko da. Gainera, benetako osatzea ez da 
inoiz lortzen, hau da, ezerk ez digu ziur-
tatzen arriskuan egongo ez zarenik. Polizi 
ikerketen emaitza zehatzik ez dago ere. 
Egoera handizkatzen eta puzten genuela 
leporatzen ziguten, irratiko langileok es-
kandalua besterik ez genuela bilatzen eta 
herrialdetik ateratzeko egiten genuela, gu 
beste leku batera eramateko asmoarekin. 
Zurrumurru horiek poliziak berak zabal-
tzen zituen. Haien jarrerei ere aurre egin 
behar izan genien beraz. Ez genuen martiri 

bilakatu nahi, jada El Salvador martiriz be-
tea dago, eta mundua bera ere bai, horie-
tako bat gehiago izan nahi izateko. Bizitza 
bera defendatu nahi dugu, bizirik jarraitu 
nahi dugu; hilda ez diogu inori inolako me-
sederik egiten.

(…) Esparru psikologikoa zaindu beharre-
ko beste ataza dugu. Segurtasuna eta arlo 
psikologikoa lantzeko tresnak bideratzen 
gabiltza orain. Edozein erakunderentzat, 
hain gogorra izan den esperientzia baten 
ondoren, autozainketa prozesu hauetan 
parte hartzea ezinbestekoa da nire ustez. 
Alde eginda dauden kide askok aitortu izan 
digute borrokak bizitza erabat aldatu ziela. 
Osasunaren partetik, gastritis arazoak pai-
ratzen hasiak gara, lo egiteko zailtasunak 
areagotu zaizkigu, estres edota nerbio-sis-
teman emandako gaixotasunen ondorioz. 
Hala ere, gaitz hauek aitortzea edo publiko 
egitea oso mingarria da gizonezkoen ka-
suan, adibidez, bizitako une latz horietan 
haiek ere beldur zirela onartzea, oso zaila 
delako. Guztiz matxista den sistema ba-
tean bizi gara eta, beraz, soilik emakumeak 

Marixela Ramos 
El Salvador
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autozainketaz hitz egin dezakegunak ga-
rela dirudi, gizonezkoen ardura ez balitz 
bezala. Gizon eta emakumeen arteko rol 
hauek hain finkatuta izateak autozainketa-
ren garrantzia zeharo murriztu egiten du, 
denontzako onuragarria denean gainera.

(…) Osatze hauen beharraz oso kontzien-
te izan behar dugu, eta horrela izan da-
din erantzule izan. Izan ere, gu osasuntsu 
egonda, bai fisikoki zein emozionalki, lan 
sakonagoa burutuko dugu. Gizakiak ga-
ren heinean, sentimenduak eta sentipenak 
ditugu, adierazteko bide ugari dituzten 
gorputzez osatuak, ez gara makina biziga-
beak.”
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“Defendatzaile izan baino lehenagoko nire 
bizimodua askoz lasaiagoa zen, oso erosoa. 
Oinarrizko beharrak erabat asetuta ditu-
zunean, zure inguruan gertatzen denaz 
ohartzea oso zaila egiten da, oso erosoa 
baita borrokatu gabe bizitzea. Nire bizitza 
pertsonalean ere zenbait aldaketa eman 
dira honi esker. Adibidez, abortuaren des-
penalizazioaren alde nagoela onartzeak ez 
dit inolako lotsarik suposatzen gaur egun. 
Lehen, ordea, hain kontserbadore eta era-
bat matxista zen nire familia batean jaiota, 
honako gaiez aritzea guztiz ezinezko ni-
tuen. Giza eskubideen alde aritzeak asko 
agortzen gaitu ere, gau eta egun prest 
egotea exijitzen dizun lana da eta. Beti 
dugu gertakariren bat eta abian jarri behar 
gara atoan, ezbehar eta larrialdiei dagoz-
kien erantzuna emateko prest. Beraz, adi 
egon behar gara egunero, astero, astebu-
ruro… Gure zeregin guztiak lanaren men-
pe daude uneoro.

(…) Gehiagorako indarrik gabeko uneak ere 
badaude askotan. Orduan, zure inguruan 
gertatzen ari den guztiarekin deskonek-
tatu behar duzu. Hala ere, hau, zaila suer-
tatzen da askotan, zure burua arduragabe 
gisa sentitzen duzulako.”

“Lehen ez genituen gure buruak ia zain-
tzen baina, orduan, autozainketa horien 
inguruan ikasten hasi ginen. Defendatzaile 
onena izatea, gehien gaixotzen dena, baina 
lanean jarraitu behar duena, onena izateko 
nahiak... holako jarrerak genituen, guztiz 
lur jota uzten gintuenak garai hartan. Une 
batean, horren inguruko hausnarketa bat 
burutu behar izan genuen eta gure osa-
suna, familiarekiko harremanak, bikotea-
rekin, lagunekin, lan esparruan… erabat 
kaltetzen zituela antzeman genuen. Gau-
zak horrela, etenaldi bat hartu behar izan 
genuen. Autozainketaz ikasten hasi ginen 
orduan. 

(…) Osasun arazoak izaten hasi ginen, bai-
ta arazo emozionalak ere, eta hauek guztiz 
normalizatuak genituen. Orduan ohar-
tu ginen horiek gure buruak bortxatzeko 
beste modu bat baino ez zirela. Hortik au-
rrera, ikuspegi osoago bat bideratzen hasi 
ginen eta autozainketa oinarrizko ardatz 
bilakatu genuen.”

Ligia Destephen 
Honduras

Zuleyma Arauz 
El Salvador



“Hasiera batean, oso burugogorrak ginen 
ni bezalako asko, ez genion autozainke-
ta delako horri behar bezalako arreta jar-
tzen. Apurka-apurka, prozesu honek duen 
garrantzi politikoaz eta mugimendua be-
raren jarraikortasunean duen erabateko 
garrantziaz ohartzen joan naiz. Ekintza 
hauen erdigunean kokatu gaitzakeen joka-
bide proaktiboak bideratzen ez baditugu, 
azken finean, hainbeste gogaitu eta za-
paldu gaituzten eskema berberak errepi-
katzera kondenatuak gaude, sustatzen ari 
garen aldaketa sozial guztiak bertan behe-
ra utziz. 

(…) Guztiz konbentzituta nago erakundeak, 
eta edozein mugimendu azken finean, 
parte garen kide eta pertsonek bultzatu 
eta indartu egiten ditugula. Hau da, ezin 
ditugu erakunde, sare edo mugimenduek 
dituzten ildoak eta horiek integratzen di-
tuzten pertsonen ikuspuntuak bereizi. 
Pertsonok ez dugu ez denbora amaigabe-
rik, ezta dohain amaigaberik ere. Beraz, 
guztiz beharrezkoa da gu geu zaintzen 
ikastea, gaitasun horiek sustatzen ikastea, 
mugimenduei epe luzera ekarpen handia-
goa egiteko ahalmena izango baitugu.”

“Zenbait kasutan, buru garen liderrek 
denetarik egin behar izaten dugu: esku-
bideen inguruan, medikuntzan, hainbat 
gaien inguruko ezagutzak izatea, gure ki-
deak haien lurraldeetan laguntzea… De-
netarik egin behar dugu. Zentzu horretan, 
oso garrantzitsua da hausnartzeko eta 
atseden hartzeko espazioak ere aurkitzea. 
Urtero egiten saiatzen gara, nork bere 
burua zaintzeko gune bat izan dezan, ibai 
batean zein hondartzan esaterako. Ema-
kumeok atzetu dezakegun lekuren batean, 
alegia. Ez da bakarrik besteak zaintzearen 
zamak gainetik kentzea, baizik eta gu geu 
deskonektatu eta gure inguruan ditugun 
elementuekin (ura, haizea…) dugun harre-
mana sendotzea. Horrek, borroka indartu 
eta aurrera jarraitzen laguntzen digu. Hau-
rrak, bikotea edota familia osoa zaintzea 
bere erantzukizun soila dela uste duten 
emakumeak laguntzea da helburua, gizar-
teak inposatutako rol horien haustura bi-
deratuz. Deskonektatu eta hausnar dezan 
espazio batera eramatea. Ez da lan batere 
erreza hala ere. Kide askok galdetu izan di-
date hainbat alditan jarrera berekoia ez al 
den. Nik, zintzotasun osoz, erantzun bera 
ematen diet: “Ez, lagun, ez. Zure gorputz 
eta buruarekin bat egitea da, norbera eza-
gutzea hain zuzen.”

Morena Herrera 
El Salvador

Yasmín López 
Honduras
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“Barre egitea eta zoriontsu izateko auke-
ra izatea, berez, autozainketa da guretzat. 
Bat-batean asaldatzeko ikara izatea, ko-
txe batean indarrez sartzeko beldur edota 
bortxatua izateko beldurrarekin ibiltzeak 
guztiz estresatzen zaitu. Gauzak horrela, 
batzen garen guztietan besarkada kolek-
tibo batekin hastea gustatzen zaigu, indar 
eta maitasun osoz emandako besarkada 
bat da. Gutariko bakoitzak bere rolak ditu. 
Izan ere, bakoitzak bere nolakotasun pro-
pioa du, espazioari edertasun hori eskain-
tzen dion gaitasuna, alegia. Airea garbitze-
ko helburuarekin, intsentsua jartzen dugu 
uneoro tokiaren erdigunean. Nahiz eta 
jardunaldi astunak izan, eztabaida edota 
mahai-inguru sakonekin, erlaxazio espa-
zioetara jotzen dugu amaitzean, non de-
non artean behar bezala askatzeko, barre 
egiteko edota biluzteko ariketak dinamiza-
tzen ditugun. 

Banaka, lan oso gogorra da. Ia egunero 
egokitzen zaigu hildakoren bat aurkitzea 
edo gorpuak mugitu behar izana. 

Nire kasuan, asaben harrietara jotzen dut, 
energiak berrindartzeko nire gunea da. 
Bertan nire amonarekin batzen naiz berri-
ro ere eta lurrarekin dudan harremanare-
kin bat egiten dut, bere solasaldi etenga-
beekin batera. Bakoitzak bere mekanismo 
propioak garatzen ditu horrelakoetan nire 
ustez. Guztiok ditugu gure krisi uneak, 
non ez dakigun zer egin gure bizitzarekin 
erabat lur jota zaudelako. Baina, orduan, 
ohartzen zara gaizki sentitzen zarenean, 
eta une latz batean murgilduta zaudenean, 
edozein kide deituta jarraian etorriko dela 
bere laguntza eskaintzera. Beraz, auto-
zainketa norbanakoaren lana da bai, baina 
aldi berean talde-lana ere bada. Horrega-
tik, batera gaudenean, elkar besarkatzen 
eta maitatzen saiatzen gara.”

Micaela 
Honduras
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“COPINHek, beste zenbait erakundeekin 
elkarlan sareak sortzeko aukera izan du eta 
baita osotze eta sendotze arloetan zehaz-
ki lanean diharduten emakumeekin ere, 
orotariko ikuspuntu eta joerak dituztenak. 
Komunitate indigena zein beltzen eskutik 
jasotako laguntza guzti horrek asko lagun-
du izan digu gure gorputzak sendotu eta  
osotzeko, prozesu honen baitan paira-
tu behar izandakoari berriro ere aurre 
egiten jarraitu ahal izateko.” heltzean, 
dena dagoen tokian utzi eta hausnar-

tzeko unea heltzen da orduan.”

“Gure buruak zaintzea, auto-
zainketa alegia, oso zaila bilaka-

tzen da uneoro, nekez lortzen dugu 
behar bezala deskonektatzea. (…) Hala 

ere, oso lan gogorra suertatzen zait maiz, 
nahiz eta horretarako prest egon, barneak 
erabat mugitzen dizkiguten egoerak bai-
tira. Sarritan, gure buruak beste tokietara 
eramaten saiatzen gara, benetan egoera 
jasanezinak direlako. Gu, gizaki gisa, hain-
bat gorputzez osatuta gaude eta hauetako 
bat nekatzean, ondorengo bat aurkezten 
da, eta ondoren beste bat… baina zenbait 
kasutan gorputz horiek denak erabat ahul-
duta daude. Egoera horretara heltzean, 
dena dagoen tokian utzi eta hausnartzeko 
unea heltzen da orduan.” 

Berta Zúñiga 
Honduras

Suyapa Martínez 
Honduras
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“Gure arbasoetatik zuzenean jasotako 
barne indar bat dugu. Horri esker, gutxi 
gorabehera, sendabidea aurki genezake 
baina, hala ere, ezin genezake esan osa-
suntsu sentitzen ditugula gure bihotz edo 
gorputzak. Ez da batere erraza entzutea 
kide bat hil dutela defendatze hutsagatik. 
Gure laguna den Karen kartzelatzen ari 
direla entzutean adibidez, edota Armenia 
eskualdean dagoen Carolina Castillo ki-
dearen kasua entzutean, garifunaherria-
ren emakumerik epaituena bilakatu dena 
jada, 14 epaiketa eta demanda dituenak 
bere gain hain zuzen. Herri honetan bizi 
ditugun kezkek ezin zaituzte osasuntsu 
mantendu inola ere. Bizirauten ari gara, 
erresistentzia hutsa bilakatu gara. Hala 
ere, gure tresnak eraiki behar izan ditugu. 
Espiritualtasunak asko lagundu izan digu 
betidanik herri gisa, horregatik luzatzen 
diegu mezu hau gainontzeko herri indige-
na guztiei: beren espiritualtasunari eutsi 
diezaiotela. Horrek, une latzak zertxobait 
leuntzeko aukera eskaintzen digu bai, bai-
na ez ordea behin betiko sendatzeko, ta-
malez.”

“Nire aburuz, gurea denaren alde borrokan 
jarraitzea litzateke sendabiderik hoberena. 
Mezu hori komunitate garifunaguztietara 
eramaten saiatu izan gara betidanik, gaz-
teria osoari. Nire eskola OFRANEHizan da 
beti, irakasteari uzten ez dion eskola da 
hau. Ez zaitez hain erraz erori, baina eror-
tzen bazara, jaiki eta borrokatzen jarraitu 
behar duzu.”

Aurelia Arsún 
Honduras

Tania María Iden 
Honduras
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“Bizitza eta lurraren defendatzaile izateak 
ezagutza eta gauza positibo ugari eskain-
tzen ditu baina, aldi berean, oso zailak di-
ren testuinguruetan ere kokatzen zaitu, 
erabat mingarriak direnak. Nola egin die-
zaiekegu aurre hain gogorrak diren errea-
litate guzti horiei? Nola zaindu genezake 
gure bihotza horren aurka?

Nik, hainbat erailketa saiakera jasan ditut. 
Oso gogorra da hori, sekulako bizitasuna 
dugulako gainera. Duzun bizitasun hori 
erasotzea, horren alde burututako adie-
razpen baketsu eta demokratiko soil ba-
tengatik, oso latza da, zeharo gogorra. Une 
horietan barne indar guztiak atera behar 

dira, horretarako zureak dituzun inspi-
razio iturri guztiak baliatuz. 

(…) Orduan antzematen duzu munstroa 
zure aurrean duzula eta militarrez josia 
dagoela, armak dituela, dronak… Zu kon-
trolatu eta hainbeste ikaratzen zaituen 
guzti horiez beteta dagoela. Gu, herri gisa, 
eman diren gerra guztien gainetik, orain-
dik hemen jarraitzen dugu. Gaur egun bizi 
dugun egoera aldatu beharra dago, noski. 
Gutariko asko eta asko biktimizazio horre-
tan geratu dira, eta hori oso mingarria da, 
ez duzulako zure gorputza inoiz behar be-
zala osatuko.  

Nik argi daukat osatze horren beharra, 
lehen pausua litzateke. Gure amonek, 
suaren inguruan dugun inspirazio iturri 
horretan, behin eta berriz errepikatu izan 
didate gauza bera: “Zu ez zara martiri bi-
lakatuko. Ez dugu hildako gehiagorik nahi, 
hildakoak garaituak dira, eta hildakoek ez 
dute inolako hedapen gaitasunik. Dagoki-
zun unean hil egingo zara, ez militar batek 
dionean.” Nik hori oso barneratuta daukat 
eta zaindu egin behar dut nire burua. Adie-
razpen horiek ere indar handia eskaintzen 
dute aurrera jarraitzeko.

Lolita Chavez 
Guatemala
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Beraz, guk planifikatu egin dugu eta hor 
gaude hurrengo pausuak aztertu eta gain-
ditzen. Erasoa dator, noski. Meatze-li-
zentziak, baso-lizentziak, goi-tentsioko 
kable-lizentziak, meatzaritza hidroelek-
trikoarekin loturak dituztenak… gelditzen 
saiatzen ari gara. Hau da, ez da pasatzen 
utzi nahi izan ez dizun soldadutxo bat gel-
diaraztea, gobernuen ustelkeriaz baliatu 
izan diren enpresa multinazionalei aurre 
egiten ari gara. Sarraski militarrek edota 
narkotrafikoak inpunitate osoa lortu dute 
eta, orain, nahieran dihardute gure lurral-
deetan. Nola egiten dugun hau? Ba gure 
baliabide propioekin: errituekin, antolake-
ta, komunikazio eta planifikazio komuni-
tarioarekin, batzarrak eginez, lurraldearen 
defentsarekin, musika eta dantzarekin…”
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“Guzti horrek sendotzen gaitu, entzuten 
eta hausnartzen ikastea. Sexu-langileen 
Sare Mexikarraren kasuan, urtero topagu-
ne bat egiten dugu. Orokorrean, topaketa 
hauek, arazo gehien dituzten eremuetan 
izan daitezen saiatzen gara, asko lagun-
tze baitu beste pertsona batzuen istorioak 
entzun eta ezagutzeak. Izan ere, oraindik 
antolaketa prozesu hauetan hasten ari di-
renak, urteak eta urteak daramatzatenak 
entzutean, gauza bera errepikatzen dute: 
“Nik ere hala hitz egiteko gaitasuna izan 
nahi dut; pertsona hori ezagutu nahi dut; 
bere bezala lanean aritzeko irrikan nago”. 
Horrela, lan eta konpromiso hori indartu 
eta sendotuz doa apurka-apurka.  

(…) Hau guztia hasi genuenean, orain 30 
urte, jakin bagenekien honek kostu bat 
ere bazekarrela. Erailketak, jipoiak, bahi-
ketak, desagerpenak, mehatxuak eta abar 
luzea ziren ordaindu beharreko zerga hori. 
Baina, nire ustez, borroka guzti horrek 
biltzera eraman gintuen eta, orain, indar-
tsuagoak gara talde gisa. Adibidez, guta-
riko norbait zuzengabekeria baten ondo-
rioz espetxeratzean, denok lana bertan 
behera utzi egiten dugu, lankide horrek 
askatasuna lortu arte. Gauza bera hilke-
ten kasuan, desagerpenekin… Ikaragarria 
da pertsona baten ingurukoek ezer ez ja-
kitea egun batetik bestera, beldurgarria  

Elvira Madrid 
CHIAPAS

guztiz. Mexiko herrialde oso bortitza da 
gaur egun, horregatik guk geuk zaintzen 
ikasi behar izan dugu eta bata bestearen 
burua babesten ere. Autodefentsa tailerrak 
sustatu ditugu eta baita segurtasun proto-
kolo propioak sortu ere. Agian, horrek bi-
zitza beste modu batean ikusteko aukera 
ere eskaini izan digu, maitasun osoz. Nire 
ustez, une hain latzak igaro dituzunean 
eta hainbat eta hainbat lagunen erailketak 
lehen pertsonan ikusi dituzunean, maite 
dituzun pertsonak galdu dituzunean, bo-
rrokan aritu eta oraindik ere bertan tinko 
dihardutenak… horrek sendotu egiten zai-
tu bai ala bai, nahitaez.”
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“"Zer suposatzen zuen emakume izateak 
garai eta une hartan?" Hori izan zen abia-
puntua. Batzuk gerrillan eta beste asko 
herri mugimenduetan arituak ginen jada, 
nahiz eta jatorri ezberdinak izan, denok 
mugimendu ezkertiarretan ibiliak ginen. 
Guztiok istorioa latzak genituela kontu-
ratu ginen, emakumeenganako jazarpen 
eta baztertzearekin lotuak zeudenak, eta 
zeharo errepikatzen zirenak askotan. Egun 
osoa eman genuen galdera berari buelta-
ka.” 

“Mugimendu feministaren parte sentitzen 
naiz, oso harro sentitzen naiz gure buruak 
hezteko eta eredu berriak eraikitzeko lor-
tu dugun espazioaz. Gainera, neska gazte 
ugariz osatua dagoen mugimendua gara 
eta, horrek, zeharo hunkitzen nau. Itxaro-
pen handiko proiektua dugu abian. Amona 
naiz, 23 urteko biloba bat dut, gure ildo be-
retik datorrena, eta baita ia 14 eta 8 urteko 
beste bi gehiago ere; lau alaben ama naiz 
baita ere. Haiekiko nolabaiteko konpro-
misoa hartu dudala esatea gustatzen zait, 
beste mundu bat eskaini ahal izateko eta 
behar bezala bizi eta goza dezaten, baina 
baita borrokatzeko eskubidea izan dezaten 
ere.”

“Gu, emakume mayak, kolonizazio proze-
su horren eredu ere bagara, jasandako bio-
lentzia mota ezberdinen adibide garbiak 
hain zuzen. Sarraski bortitza eman zen bai, 
baina baita feminizidio itzela ere eta, oro-
korrean, Guatemalan aipatzea ahaztu egi-
ten dena gaur egun. Feminizidio hori sa-
latzeak beste lurraldeetako kolektiboekin 
ere harreman berrien sorrera ahalbide-
tzen du, ezin baikara testuinguru horretan 
isolaturik mantendu. Biolentzi testuinguru 
horretan bizi gara eta oso gertu dugu gure 
arbasoek jaso izan zutena, horrek asko 
baldintzatu izan baitu gure bizitza, beraz, 
derrigorrezkoa dugu zauriak ondo senda-
tzea. Harreman estua dugu gure jatorrizko 
errituekin eta, zorionez, horrek indarbe-
rritu eta sendotu egiten gaitu baina, hala 
ere, oraindik ere asko dago sendatzeke. 
Guatemalan eta Bolivian, esaterako, femi-
nismo komunitario horiek bidea egiten ari 
dira eta, esango nuke, gainontzeko beste 
herrialdeetan ere gauza bera gertatzen ari 
dela. Goraintziak emango nizkioke mun-
duko emakume feminista guztiei, Kurdis-
taneko feministei, hemendik haratagoko 
beste feministei…“

Morena Herrera 
El Salvador

Lolita Chávez 
GUATEMALA
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“Las 17 y más ekimenaren kasua oso in-
teresgarria da, izan ere, hasiera batean 
abortuaren kontra zeuden emakume uga-
ri bere baitan elkartzea lortu du. Edonori 
gerta dakigukeen arazo bat dela ohartuz 
joan dira apurka-apurka, Mexiko ala Mia-
mira abortatzera joateko dirurik ez du-
gun edozeini. Orduan, espetxean dauden 
emakume horien lekuan jartzeko ahalmen 
hori garatu dute behintzat, eta hori oso 
berri ona da guretzat. Emakume horiekin 
egiten dugu guk lan, inoiz haien buruak 
abortuaren aldeko manifestazioetan edo-
ta kaleetan beste emakume batzuk defen-
datzen ikusteko gai izango ziren horiek. 
Kontzientzia piztea lortu da eta horrek  

arrakasta handia suposatzen du gure lane-
rako. Beraz, ez soilik guretzat, gure seme-
alaba eta bilobentzako ere egoera ez dela 
batere ona aintzat har dezaten lortu dugu. 
Giza eskubideen defendatzaileak inola-
ko babesik ez dugun herrialde batean bizi 
gara, ezta juridikorik ere. Hala ere, kalera 
irteteko eta gainontzekoen alde borroka-
tzeko bidea hartu dugu.

Beste kideekin bat egiteko aukera izatea, 
abian jartzeko eta sare sozialen bitartez 
kanpainak egiteko aukera izateak ekimena 
ahalik eta kolektiboagoa bilakatzeko auke-
ra paregabea eskaini digu. Borroka honen 
hazkundearen parte izatea.”

Zuleyma Arauz 
EL SALVADOR
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“Baliabide guztiak ditugu eta elkarrekin 
aurrera egiteko gonbita egiten diet. Ikus-
pegia zabaltzea eta gu ere erabakietan 
parte hartu dezagun, gu ere gobernatu 
dezagun, botere espazio horietara hur-
bildu gaitezen, alegia. (…) Munduko edo-
zein tokian bizi diren maya, mam, ḱ iché, 
kakchiquelanai-arrebei deia luzatzen diet 
gurekin bat egiteko. Zuok eta guk, eskutik 
helduta, benetako aldaketa bat bideratu 
dezakegu behingoz. Bidea luzea dela ere 
badakit, baina ezinbestekoa suertatzen 
da denon laguntza izatea. Aldaketa hori 
ez da egun batetik besterakoa izango, ez, 
prozesu bat izango da eta, batez ere, gure 
ondorengoek bizi izango dituzte ziurrenik. 
Elkartasuna da, beraz.”

Marleny Concepción  
Ramírez 
GUATEMALA

“Komunitate propioa sortzea lortu 
dugu, asko kostatu zaigun arren. Gua-
temalaren kasuan, esaterako, LGTBI ko-
lektiboa badugu bai, baina ez nuke esango 
benetako LGTBI komunitate bat dugunik. 
Kolektibo beraren baitan dugun matxis-
moa errotik atera behar dugu, non pertso-
na gay aberats batek emagaldu txiro den 
kide batek jasandako diskriminazioa berea 
ere senti dezan. Orduan bilakatuko gara 
komunitate oso bat.”

Stacy Velázquez 
GUATEMALA
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“Guatemala herrialde multietnikoa da, 
eleaniztuna, kulturaniztuna eta plurina-
zionala. Lau herri bizi gara elkarrekin: gari-
funak, xinkak, ladinoak eta herri mayak. Ez 
dugu itxaropena galtzen herri originario 
gisa. Duela 500 urte baino gehiago inba-
ditu gintuzten, eta agian 500 urte gehiago 
igaro beharko dira, baina ez dugu inolaz 
ere amorerik emango. Ziur aski, mundu 
mailan, beste askok pairatzen dituzte gi-
zarte-arazo horiek ere, eta ziur asko ere, 
ez dute borrokarako itxaropenik galtzen. 
Ez dute nortasun ezta sentimendu hori  

galtzen. Batu ditzagun gure indarrak.

Nire ustez, herri indigenak garen heinean, 
dugun bizitza ulertzeko eta antolatzeko 
modu propio horri bizia emateko unea hel-
du da, horrek bakarrik lagun gaitzake. Eta, 
une honetan, beste herrialde batzuetako 
anai-arrebei ere eskatzen diet oinaze hau 
berea egin dezaten. Horren beharra dago, 
beraz, nahitaezkoa da denok elkartzea, ez 
bakarrik herri indigenak, baita herrialde 
osoak ere. Mexiko, Guatemala, El Salvador 
edota Hego Amerika bera ere kaltetuak 
izaten ari dira. Indarrak batzea da geratzen 
zaigun bide bakarra.

(…) Planteamendu horiek berreskuratu 
behar ditugu berriro ere, hori baita ahaz-
tu duguna. Egun, Ama Lurrarekin genuen 
harremana galdu egin dugu eta, horren or-
dez, tramankulu teknologiko zatar horiek 
zeharo harrapatu gaituzte. Euri azpian ibil-
tzea ahaztu zaigula dirudi. Hori baita bizi-
tza. Jomuga berri hori aurkitu behar dugu, 
eguzkiaren izpi berri horiek alegia, biharko 
eguna loratuko dutenak. Guatemala hori 
ikusi behar dugu, Erdialdeko Amerika hura, 
Europako hainbat herrialde, iparraldekoak 
zein hegoaldekoak. Azkenean topo egin 
behar dugu, arazoek elkartu egin behar 
gaituztelako.”

Olga Coronado 
GUATEMALA
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“Antolaketak indartsuago izaten laguntzen 
gaitu eta mugimenduak aurrera egiten ira-
kasten digu, egunero sortzen dugu elkar-
tasun hori. Gure eremu eta espazioetan 
apurka-apurka bidea eginez. Edozein to-
kian batzen bagara ere, bertan elkartasuna 
sustatzen saiatuko gara.  Gure sentipenak 
eta borrokak batu ezean, nekez egin ahal 
izango dugu aurrera. Baina bat egiten du-
gunean, indarrak batu eta edozein oztopo 
gainditzeko gai gara. Zilegi baita beldurra 
izatea baina, aldi berean, guztiz zilegi bada 
ere honen gainetik pasatzea.”

“Niretzat, antolaketa, eratu dugun familia 
handi baten antzerakoa da, denon artean 
eraiki duguna prozesu honen baitan eta 
hainbeste irakasten diguna egunero, gure 
unibertsitate propioa da. Hausnarketarako 
espazio hauek eduki ezean, nik uste gure 
kontzientziak ez liratekeela berberak izan-
go. Arnasa hartzeko, hitz egiteko eta gauza 
berriak sortu edota eraldatzeko askatasun 
horrek asko osotzen gaitu, dudarik gabe. 
Gure albokoak sentiarazten duena an-
tzematen laguntzen digu.

(…) Erabateko bortxaketen errealitate ho-
netan, emakumeok oraindik ere amets egi-
teko gaitasuna izatea, izugarrizko lorpen 
bat da niretzat. Izugarrizko zortea dugu 
gure lurraldean, haien ideologia hain argi 
duten eta bizitza defendatzen duten ema-
kumeak izaten. Hori, guretzat, opari bat 
da.”

Yasmín López 
HONDURAS



“Guk, batak besteari ematen diogu inda-
rra, gainontzeko pertsonek gu geu sen-
dotzeko duten ahalmena defendatzen 
dugu. Lagunek, kideek edota erakundeek 
indar hori transmititzeko gaitasuna dute, 
eta gure iturri nagusiak dira. Horri esker, 
norberak, espiritualki oso indartuta naba-
ritzen du bere gorputza. Hala ere, kasu go-
gorrenetan, kide bat hilda aurkitzean esa-
terako, normala da beldur izatea eta zure 
burua babesgabe sentitzea, erabat etsitu-
ta akaso. Orduan, indar guztia ateratzeko 
unea da, jakin badakigulako egiten ari ga-
ren lehia hori guztiz bidezkoa dela eta gure 
ondorengoek bizitza zertxobait errazagoa 
izateko dela. Hildako gure arbasoen espi-
rituen indarrak gidatzen gaituzte borro-
kan jarraitzeko. Baita hainbat erakundeek 
eta emakumeek eskaintzen diguten haien 
elkartasun mugagabeak, bai herrialdean 
bertan zein atzerrian. Haien hitz politek 
adorea ematen digute lanean jarraitzeko, 
guztiok amankomunean dugun borroka 
horri aurre egiteko.” 

Catalina Hernández 
HONDURAS

“Nik ez dut inolako erregistro historiko 
soil bilakatu nahi. Nire herriarekin bate-
ra duintasun osoz mugitzeko aukera  izan 
nahi dut eta, haiekin ezin badut ere, beste 
herriekin batera behintzat. Gure amonek 
beti esan digute ez dugula mugarik izan, 
beraz, nik eskubide osoa dut beste herri 
batzuekin eskutik ibiltzeko. Sare hori erai-
ki dugu historikoki. Nire lurraldetik kan-
poratu ninduten indarrez, hain modu kol-
darrean ni hiltzen saiatu zirenak, izorratu 
daitezela orain. Ekintza horiek guztiek 
gehiago indartu baino ez gaituzte egin. 
Izan ere, horri esker, hemendik harago 
herrialde asko ezagutzeko aukera izan dut 
zorionez, haiekin sare sendoak sorrarazte-
ko denon indarrari esker. Orain, nire he-
rriak ere elkartasun hori jasotzen du, nahiz 
eta ni bertan ez egon, haiekin harremane-
tan nago. Beste lurralde batzuetatik mugi-
tzeak bertan burututako lehiak gureak ere 
egiteko aukera eman digu.”

Lolita Chávez 
GUATEMALA
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“Argi eta garbi plazaratu dezakegun ondo-
rio bakarra, nire iritziz, honakoa da: talde-
lanarekin egin dezakegu bidea soilik.”

Berta Zúñiga 
HONDURAS
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“Eskubideak defendatu behar ez diren 
mundu bat nahi nuke nik. Horiek pertso-
na guztientzat aitortuak eta errespetuzko 
eta bidezko bizikidetzan bizitzea. Emaku-
meok askatasun osoz gure bizi proiektuak 
definitu ahal izatea gustatuko litzaidake, 
amatasuna aske eta osotasunean bizi ahal 
izatea, eta ez ezarritako amatasun bat. 
(…) Emakume zein gizonezkoak errespetu 
osoz biziko garen mundu bat dut nik bu-
ruan. Gure oinarrizko eskubideak berez 
aitortu eta bermatuak izan daitezen, inork 
ez bereak diren eskubide hauek lortze-
ko borrokatu behar ez duen mundu bat. 
Emakume, gazte zein gizon, bere ametsak 
sortu, zehaztu eta, azken finean, lortzeko 
ahalmena izan dezaten.”

Morena Herrera 
El Salvador

“Munstro basati eta izugarri horren aurka 
lehiatzen hasteko, gure buruak parekotzat 
hartu behar ditugu lehenik eta behin. (…) 
Jokaera indibidualistak erabat hautsi eta 
kolektiboki lan egiten hasi behar gara. (…) 
Lan kolektibo hori sustatzea eta indartzea 
da guk nahi duguna, komunitatearen es-
piritu hori berriro gurera ekarriz. Komu-
nitateetan ere, hori baita egin dezakegun 
ekintza bakarra gure gainera datorkigun 
prozesu oso horren aurka borrokatzeko. 

Ezberdintzen gaituena errespetatzea eta, 
aldi berean, parekotasunean oinarrituta-
ko mundu berri bat eraikitzea da garran-
tzitsuena. Emakumeak ezkutatuak edota 
errugabetuak izango ez garen errealitate 
bat, baizik eta askatasun osoz gure eskubi-
deak aldarrikatzeko eta gozatzeko aukera 
izango dugun mundu berri bat, alegia.”

Claudia Vázquez 
Chiapas
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“Utopikoa izan daiteke agian, errepikako-
rra ere agian, baina nik emakumeak behar 
bezala errespetatuak izango diren mundu 
zoragarri batekin egiten dut amets, esan 
eta inposatu digutenaz haratago begira-
tzeko ahalmena izango duguna. Propo-
satutako guztia lortzeko gaitasuna izan 
genezaken errealitate hori, baliabide eta 
ezagutza propioak erabiliz, eta ez diezaie-
tela haien ametsei inolako hesirik jarri. 
Emakumeenganako biolentziarik gabe-
ko mundu batekin egiten dut amets ere,  
noski. 

Nik ikusiko ez banu, gure atzetik datozen 
neska guztiek ezagutzea gustatuko litzai-
dake. Zein ederra litzateke… eta nik uste 
lortuko dugula egunen batean. Haziak 
ereiten ari gara eta hasiera batean amets 
bat zirudien hori lortzeke gaude. Defen-
datzaileak ezer babestu behar ez luketen 
mundua imajinatzen dut, naturaren zain-
tza gauza arrunta izango den egun hori, 
emakume batek haurdunaldia eten ahal 
izatea normala izango den egun hori. Ez 
dut uste eskuraezina den ametsa denik, 
posible dela guztiz konbentzituta nago.”

“Nire ametsa mundu libre bat 
da, emakumeak askatasun osoz 
kantatzeko aukera izango dugun 
mundua, edonolako murrizketarik 
gabe edota kaletik seinalatuak izateko 
beldurrik izango ez dugun mundua. Inola-
ko biolentziarik edo bidegabekeriarik ga-
beko emakumeak izatea behingoz. Badakit 
ikuspuntu oso erromantiko bat dudala. 
Guztiok elkartuta, gizon eta emakume, be-
netako mundu justu berri bat eraikitzeko 
gaitasuna dugula uste dut. Gure inguru-
giroarekin askoz errespetuzkoagoa litza-
tekeen hura, Ama Lurra zein Pachamama-
rekin erabat adeitasunezkoa izango dena. 
Beraz, nire ametsen baitan amestu egiten 
duten emakumeak ere leudeke, haien es-
pazio eta bizipen propioak sortuz. Elka-
rren ondoan borrokatzea eta bidea egitea, 
bizitzaren alde apustu egitea da, beraz.”

Zuleyma Arauz 
El Salvador

Yasmín López 
Honduras
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“Pobreziarik gabeko mundu bat, feminizi-
dioen pobrezia alegia, emakumeak aukera 
berberak izango ditugun mundua, baina 
sistema neoliberal honetatik ahalik eta 
gehien urrunduz. Berez, gure desira beste 
sistema bat litzateke, benetako justizia so-
ziala ezartzeko gai den sistema berri bat.”

Suyapa Martínez 
Honduras

“Nire ametsa beldurrik gabe bizitzea da, 
nire kabuz erabakitzeko eskubidea izatea. 
Zoriontsu izatea eta ozen eta garbi esan 
ahal izatea zoriontsua naizela. Ez soilik 
honelako espazioetan, baizik eta zoriontsu 
izatea bizitzako egun eta toki guztietan. 
Irribarre zabal batekin esnatzea egunero, 
ez dadila herrialdea bertan behera erori 
esku bete husten ari diren bitartean, eta 
geure buruak defendatzeagatik hiltzen 
gaituzten aldi berean. Amets hutsa da, uto-
pia bat. Gutariko bakoitzak, bere baitan, 
mundu ideala irudikatzen duela uste dut 
eta labur-labur geratzen gara askotan hi-
tzetan deskribatzen. Ostadarrak, izartxoak 
edota adarbakarrak egon beharko lirateke 
nonahi hegan, baina ez da hala. Gustatuko 
litzaidake ohetik altxatzea eta urtarriletik 
uztailera 349 feminizidio egon direla dio-
ten zifrak irakurri behar ez izatea. Zorion-
tsu izatea eta ez negar malkotan hastea 
albisteei begira jartzen naizen bakoitzean. 
Berta hil zutenean, emakume guztiek, mu-
gimendu feminista osoak, negar egin ge-
nuen elkarrekin.”

Micaela 
Honduras
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“Urteen zamek pisatu eta min egiten dute, 
baina, hala ere, borrokak jarraitzea nahi 
dugu. Gure arbasoena bezalako errealita-
te bat nahi dugu, baketsua, lasaia. Mundu 
hori nahi genuke gure seme-alabentzat, 
bilobentzat, birbilobentzat… eta atzetik 
etorriko direnentzat. Indarkeriarik gabeko 
mundua da nahi duguna.”

CARMEN ISABEL ÁLVAREZ 
Honduras

“Mundua, niretzat, guztiz askea izatea da, 
gizon zein emakume, baina aske azken fi-
nean. Aske izate horrek guk libre izateko 
eskubide horren alde lan egingo dugula 
adierazi nahi du, gobernua ez da etorriko 
hura eskaintzera, guk geuk sortuko dugu. 
Aske izate horretaz hitz egitean, gizonez, 
emakumeez, haurrez… guztiez ari gara. 
Askatasuna nahi dugu, bakea. Denok tokia 
izango dugun mundu desberdin bat nahi 
dugu. Ez dugu gure erakundea aztoratzera 
inor etortzerik nahi edo bere burua agin-
tari izendatzera etortzea. Gure eskuekin 
eraikiko dugun mundu berria izango da.”

María Díaz Gutiérrez 
Chiapas
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“Borrokatzeagatik eta bizitza defenda-
tzeagatik hil ez gaitezen nahi dut nik, ho-
rrelako mundu bat nahiko nuke. Hau lortu 
ahal izateko gidaliburu bat izatea gusta-
tuko litzaidake, baina tamalez ez da hain 
erraza. Lurra, ura edota euren herriak 
defendatzeagatik emakumeak erailtzen 
ez dituzten mundu bat, Berta Cáceres hil 
zuten antzera, hain oinarrizkoak diren es-
kubideen alde borrokatzeagatik. Jazarriak 
izango ez garen mundu bat, behin betiko 
defentsiban bizitzeari uko egiteko, egun 
egiten ari garen guztia bertan behera utzi 
genezaken errealitate bat. Nahiz eta nega-
rrik egin gabe kontatzen ikasi, malko ugari 
bota izan ditugu; nahiz eta beldurrik gabe 
kontatzen ikasi, asko sufritu izan dugu. 
Libre eta nahieran gauzak egiteko auke-
ra izango mundu bat, jazarriak izan gabe, 
erailak izan gabe. Hainbat eta hainbat 
emakumek bizia eman dute zoritxarrez…

Marixela Ramos 
El salvador
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Baina guk ez dugu inolako kontrolik. Bizi 
dugun errealitate erabat patriarkal honek 
sistema kapitalista gero eta gehiago in-
dartzen du, emakumeak erailtzen dituen 
sistema bera. Sistema bortitz hau egoera 
honen larritzearen erantzule zuzena da, 
betiere estatuen laguntzarekin batera nos-
ki.

Dolurik gabeko mundu bat amesten dut. 
Imajinatu zenbat lan dagoen oraindik egi-
teke orduan. Puntu horretan defendatzaile 
asko eta asko guztiz atsekabetu egiten da, 
osasun arazoak direla medio edota haien 
familiak utzi behar izaten dituztelako. Sis-
temak, bere estrategien bitartez, zeharo 
lanpetuta egotera bultzatzen gaitu, gure 
osasuna babesten ikasiz eta biolentziaren 
kontra borroka eginez, gure zoriontasu-
nean pentsatzen egon beharrean.”
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“Guztiz gorrotagarria eta higuingarria den 
gizarte batean zoriontsu izateko borroka-
tzen dut nik. Trans emakumeei, esaterako, 
bizitza erdia kendu digute. Gure haurtza-
roa, nerabezaroa eta gaztaroa erabat la-
purtu dizkigute. Ezin izan ginen inoiz nes-
katxak izan, ezin izan ginen neskatxa trans 
izan. Debekatu egin ziguten aukera hori. 
Horregatik, emakume izatera iristen gare-
nean gaztaro hura berriro bizi nahi izaten 
dugu eta, askotan, umekerietan ibiltzen 
gara eta arduragabeak bilakatzen gara. 
Hortik dator bizitza hori lapurtu digutela 
adieraztea. Ondoren, helduak garenean 
eta berriro hara itzuli nahi dugunean, ez 
dugu ez aukerarik ezta astirik ere. Bizitza 
oso bat eskaini nahi diet hurrengo belau-
naldietan etorriko diren nire trans lagun 
guztiei.”

Stacy Velázquez 
Guatemala

“Ustezko "garapen" hori heldu aurretik, 
testuinguru indigena guztiz desberdina 
zen, osasuntsua zen, mundu garbi bat ge-
nuen. Gure komunitateetan sartu zirene-
tik, herri indigenen lasaitasuna guztiz gal-
du zen, garífunenkasuan adibidez. Egunen 
batean itzuliko denaren itxaropena dugu 
oraindik ere. Erreza ez dela jakin badakigu, 
baina ezinezkoa ez dela ere argi daukagu. 

Gure ezagutzak seme-alabei irakasten 
badizkiegu, agian haiek amesten dugun 
mundu hori osatzeko aukera izango dute. 
Komunitateetan ateak itxi gabe egiten ge-
nuen lo, elkartrukean oinarritzen ginen, 
auzokoak zeozer ez bazuen partekatzen 
genuen, lurra bera partekatzen genuen… 
dena. Mundu horrekin amesten dut nik ni-
retzat, baina batez ere nire biloba eta bir-
bilobentzat.” 

Aurelia Arsún 
Honduras
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“Lo que buscamos es el buen vivir, donde 
todos y todas nos podamos relacionar con 
la naturaleza, porque al final ese el centro. 
Por ella comemos, por ella vivimos; donde 
haya una paridad entre hombres y muje-
res, en donde todas y todas podamos con-
vivir bajo las mismas condiciones.”

Yamanik Cholotío 
Guatemala

“Bakean bizi den mundu bat nahiko nuke, 
justizia eta elkartasuna bere osotasunean 
ematen den mundu bat, alegia. Preso dau-
den emakume kide guztiak askatuak izan 
daitezela, parte-hartze eta erabakitzeko 
eskubidea izan dezagun borroka-prozesu 
horien guztien baitan. Emakume gisa, gure 
onurako diren erabakiak hartzeko aukera 
izan dezagun, gure etxebizitzetatik berta-
tik hasita. Badakigu borroka izugarria eta 
gogorra ematen dela egunero gure etxee-
tan. Familietan bertan hasi behar dugu lan 
hori, ondoren komunitateetara igarotzeko, 
erakundeetara eta, azkenik, herrialde oso-
ra ere. Oso lehia gogorra dugu esku artean, 
badakigulako guztiz baztertuak eta zapal-
duak gaudela bizi garen sistema honetan.

Utzi nahiko nukeen mundua, bakea, justi-
zia eta elkartasuna ardatz dituen mundua 
litzateke. Egunen batean, eraldaketarako, 
ekitaterako eta parekotasunerako unea 
iritsiko dela espero dut. Emakume gisa 
libre izan gaitezen behingoz, guztiok, eta 
parte hartzeko aukera izan dezagun, bizi-
sistema ona uztea gure ondoren datozen 
guztientzat.”

Catalina Hernández 
Honduras
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“Amonek utzi ziguten inspirazio hori utzi 
nahi nieke nik ere, ez bakarrik k’iché he-
rrian, baizik eta beste herri askotan ere. 
Bertan nola bizi garen kontatzea, nire ar-
basoen jakinduria azaldu, haien gorputzak 
sendatzeko aukera izan dezaketen mundu 
bat oinordetzan utzi nahi nieke. Bizitzaren 
sare horretan elkar konektatutakoa. Mugi-
mendu feminista gero eta gehiago hedatu 
ahal izatea munduan zehar, eta baita adie-
razpen feminista komunitarioak egotea 
ere, ez soilik emakumeen partetik, baizik 
eta lurralde osokoak ere. Gizonezkoak zein 
emakumezkoak, neskak eta mutilak, talde 
aniztasun hori dut nik maite, gorputz plu-
ralen adierazpenak, alegia. Feminismoak 

bilakatu daitezen etortzear dagoen mun-
du berri horren inspirazio iturri nagusi. 
Neoliberalismoa erortzear dagoen eredu 
bat delakoan nago, patriarkatua bezala.

Egunero errepikatzen dut gauza bera: 
“Erori egingo da, nonbaitetik erori egin-
go da azkenean”. Amets eginarazten nau 
horrek askotan, eta uste dut patriarkatua-
ri eta neoliberalismoari gutxi falta zaiela 
bertan behera jauzteko. (…) Hau da nire 
itxaropenik handiena: patriarkatua eror-
tzen ikustea, eta inspirazio hori bizitzaren 
sareekin, ama lurrarekin, naturarekin, lu-
rraldearekin eta gure gorputzekin lotzen 
diren feminismoekin lotuta egotea.”

Lolita Chávez 
Guatemala
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Lolita Chávezen ekarpenekin
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Acuerparnos
Elkarkidetasuna. Besteengatik adorea jaso eta emateko 
gaitasuna, pairatzen ditugun zapalkuntza eta bidegabekeri 
guztien aurrean indartu eta bultzatu egiten gaituena bidea 
egiten jarraitzeko, gorroto eta norberekeria guztiak alde 
batera utziz.
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Abya yala
Amerika termino kolonialista behin betiko baztertzeko 
helburuz, kontinenteko herri originarioek sortu eta 
erabilitako hitza, odol biziko lurra esan nahi duena. 
Panamako guna herritik jasotako esaera, berez heldua den 
lurra adierazteko erabiltzen dena.
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ANCESTRAS / ABUELAS
Ezagutzaz beteriko emakumeak, bizitzaren eta 
espiritualtasunaren gidariak. Mayak duten mundu-
ikuskeraren arabera, arbasoek gure bizitza eta gorputzak 
indartzeko ahalmena dute. Gure mundutik urrun egon 
arren, bidean aurrera egiteko oinarrizko inspirazio iturri 
dira.
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T’ZKAT
Maya K’iché hizkuntzatik jasotako kontzeptua, 
elkarrekikotasuna adierazi nahi duena: “Zu, ni naiz; ni, zu 
zara”. Sendatze kosmiko batetik hartuta: “Zu sendatuta, ni 
ere osatuko naiz; ni sendatzean, zu zeu ere osatuko zara; 
ni zurekin nago zu ere nirekin zaudelako”. Ez da soilik 
pertsonen arteko harremanaz hitz egiteko erabiltzen, 
baita ura, lurra, haizea, eguzkia, sua, hegaztiak, mendiak… 
bezalako elementu naturalekin ere.
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RADIO COMUNITARIA
Komunikabide alternatiboak dira. Komunitateentzako 
espazio parte hartzaile, kooperatibo, herrikoi, aske eta 
guztiz independenteak dira. Gaur egun, komunikazio talde 
handien manipulazioari aurre egiteko ezinbesteko arma 
bilakatu dira.
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VOCERA
Komunitatearen ordezkari izendatutako emakumea, 
orokorrean bilera batean hautatua. Ibai, baso zein Ama 
Lurra osatzen duten elementu ororen ordezkaria ere 
bada. Ordaindu gabe burutzen den herri lana da, oro har.
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GÜIPIL FAJA Y CORTE
Herri indigenen berezko jantziak, mayaherriaren 
kasuan batik bat. Defendatzaile askok, haien jatorri eta 
identitatearen harrotasun adierazle gisa erabiltzen 
dituzte.
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MILPA
Arto, baba edota ayote(kalabazin) laborantzak batik bat. 
Labore kolektiboak dira, komunitate osoak hasi, landu eta 
batu egiten dituztenak. Herri indigenen kontzientzia eta 
jakiturian oinarritzen dira eta elkartasun, elkarlaguntza 
eta lan kooperatiboaren eredu argiak dira, baita gizakion 
eta naturaren arteko harreman natural horren isla ere.
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QUE NO TE DE PENA
Erdialdeko Amerikan, bihozmin esanahia ez ezik, pena 
hitza lotsa adierazteko erabiltzen da.   Que no te de 
pena, beraz, ez zaitez egindakoagatik lotsatu bezalako 
aipuetarako erabiltzen da. 
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SEMILLAS Criollas  
semillas originarias o nativas

Lurraren oinordeko zuzena diren haziak, urteetan zehar 
bertako familiek gorde eta landatu izan dituztenak, 
transgenikoekin edota elementu kimikoekin inoiz nahasiak 
izan ez direnak.
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CUERPO TERRITORIO
Gorputza gure oinarrizko lurraldea dugu eta, beraz, hura 
babestu eta zaintzeko beharra dugu. Bakoitzak bere 
lurralde propioa du, beraz. Ez da gorpu soil bat, hainbat 
elementuz osatutako osotasun bat da: gorputza, burua, 
pentsaerak, ezagutzak, espiritualtasuna, sentipenak, 
erabakiak, jarrerak, indarkeria eza… Gorputzaren defentsa 
egin beharreko borroka espazioa dugu.



127

BUEN VIVIR
Ongi Bizitze edo “Sumak Kawsay”, gizaki ororen 
ongizatea sustatzen duen bizimodua da. Herri indigenen 
mundu-ikuskeraren oinarrietako bat da, loqlblalklulxaj 
(ḱ iché), natwaajó (tź utujil) eta ojowabel (kaqchikel), 
hitz ezberdinak kontzeptu bera adierazteko. Ikuspuntu 
guztiz kolektiboa da, denak bere baitan hartzen dituena, 
askatasun osoa eta naturaren eskubideen bermea 
sustatzen ditu eta pertsona, gorputz, sexu eta herrien 
erabakitzeko askatasunak defendatzen ditu. Zoriontasuna 
eta maitasuna aldarrikatzen dituen jarrera da, hori 
adierazteko jokabidea edozein bada ere.
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TORTILLAS
Artoa herri mayaren elikagai sakratua da eta berarekin 
eginiko talo antzerako jakiari tortila deritzo. Emakumeek 
eskuz egiten dituzte oraindik ere eta komunitate guztien 
oinarrizko elikagaia da, jatordu guztietan hartzen dena.
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INTERPELARNOS CON AMOR
Mindu egiten gaituena azaleratzea, aurrean ditugunen 
kontra hitz gordinak jaurti gabe. Sentiarazten didazuna 
iraindu gabe adierazten dizut.





Arte Ederretan lizentziatua. Zenbait era-
kundeetan eskainitako marrazketa eta ko-
lore irakasle lanak ilustratzaile gisa egin-
dako lanekin tartekatzen ditu. 

Gizarte eraldaketak eta ahalduntzea bide-
ratzeko irudiek eta arteak duten indarrean 
sinisten du eta, horretarako, tailer indibi-
dual zein kolektiboak ematen ditu Lempic-
ka bezalako taldeekin. 

Femgarabat kolektiboaren erdia da, arte 
grafikoen inguruan ikerketak eta eztabai-
dak bideratzen dituen emakume taldea, 
betiere ikuspuntu feminista batetik abia-
tuta. 

EDE Fundaziorako eta Comitato Tre Ot-
tobre elkartetarako lanak egin ditu azken 
aldian. Lumaltik Herriak sustatutako #De-
fensoras kanpainaren ilustrazioa ere egin 
du. 

Arte Ederretan lizentziatua. Ilustrazio 
Aplikatua graduondo egin zuen ondoren, 
baita Liburu eta Haur eta Gazte Literatura 
nazioarteko masterra ere. Horrekin bate-
ra, Astrologia Humanistiko ikasketak ere 
burutu zituen, hortik datorkio, hain zuzen, 
hainbeste zeru eta izartxo marrazteko go-
goa.

Bere lankidearen antzera, irudiek gizarte 
aldaketak sorrarazteko duten ahalmena 
defendatzen du gogotsu: “Zure burua zu 
zeu marrazteko gai ez bazara, inork ez zai-
tu marraztuko”, lau haizeetara lotsa gabe 
oihukatuz, ezarritako estereotipo horiek 
behin betiko apurtuz eta denok irudika-
tuagoak izan gaitezen berriak eraikitzeko 
helburuz.

Hainbat ilustrazio bilduma eta komiki ka-
leratu ditu, hala nola, Tierra Trágame, Brú-
guera Saria irabazi zuena 2019an, edota 
hain ospetsua egin den La Cenicienta que 
no quería comer perdices.

Bea Aparicio 
Bilbo, 1981

www.beaaparicio.com
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