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Defensora de Derechos Humanos, integrante de la Colectiva
Feminista para el desarrollo local

Dentro de La Colectiva soy la psicóloga del Centro de Atención para Mujeres en
situación de violencia. También, entre otras, trabajo el fortalecimiento a las
organizaciones y grupos de mujeres con la Concertación de Mujeres de Occidente y
las redes de defensoras de Occidente.
 
Conocí el movimiento en el año 2008. Yo no conocía nada de feminismo, me creía
conocedora del tema de Derechos Humanos, creía en la igualdad y en la equidad. Me
invitaron a ser parte de la organización Ardemusa. No quise ir, porque la idea que yo
tenía de las organizaciones de mujeres era que las mujeres se cortaban el cabello y se
vestían como puros niños. Entonces, después de un par de invitaciones, accedí. 
 
Llegué a mi primera reunión, en un lugar muy bonito, con la comida bien rica. Me
llegaron por el estómago, no puedo mentir. Llegué a mi primera reunión y ahí estaban
las compañeras de Ardemusa, una compañera de La Colectiva Feminista que se llama
Dilcia Marroquín, y como un par de compañeras nuevas. Empezaron con el tema de la
despenalización del aborto, hicimos un debate. Yo “full” católica en aquel momento de
mi vida,  catequista creo todavía, en contra totalmente. Y dije: “no vuelvo”. 
 
Llegué a mi casa y le dije a mi mamá: “Mamá, puedes creer que estaban hablando de
aborto y de una niña de 9 años que se quedó embarazada”. Lo recuerdo tal cual. “Y que 



tenía que abortar, cómo vas a creer, que sea lo que dios quiera”. Y mi mamá, que no
tenía nada de formación feminista, me escuchó, hizo un silencio, y me dijo: “A mí no
me gustaría tener un nieto producto de eso, producto de una violación”. Porque mi
mamá vio clara la violación. Para mí fueron impactante estas palabras y pensé en darle
una segunda oportunidad a la asociación.

A partir de ese momento, al abrir mi mente, empecé a leer más sobre feminismo, más
sobre la penalización del aborto, más sobre violaciones de Derechos Humanos de las
mujeres. Aunque me costó un tiempo poder transformar mi pensamiento, llegué al
punto en el que dije: “Aquí estoy, estoy bien y no hice mal en quedarme en este
espacio”. Fue un proceso, no llegué totalmente convencida. 
 
Eso fue en noviembre del 2008, que empezó todo. Creo que en 2009 tuve mi primera
escuela de formación invitada por la Colectiva Feminista, y en 2011 tuve la
oportunidad de empezar a trabajar en el Centro de Atención para mujeres en
situación de violencia. Ahora tengo poquito más de 8 años de estar en este otro
mundo, desde el espacio de la Colectiva, aportando lo que pueda, acompañando a
mujeres, y también siendo activa en la organización en la que nací, Ardemusa. 
 
Yo no sabía que era defensora, era muy tímida pero si había injusticias era capaz de ir
a pelear, pedir que se hiciera justicia. Hay un cambio muy notable en mí en el camino,
cuando fui conociendo sobre las defensoras. Tengo esa sensación de que aunque hacía
algunas cosas, no las hacía con la idea clara de que era Defensora de Derechos
Humanos. Aunque la Zuleyma de antes podía tener ese valor, no sabía que podía estar
acompañada de otras, no tenía una base para poder hablar sobre derechos. Fui
aprendiendo maneras más asertivas, conociendo el poder de apoyar a otras. 
 
Me ha tocado acompañar casos emblemáticos lamentables y tristes. Por ejemplo, el
caso de Beatriz, que fue conocidísimo a nivel internacional. Se abrió el debate del
aborto en el país, fuimos capaces de poner el rostro por una mujer, que al final era
poner el rostro por todas, sobre todo las mujeres pobres. Fue para mí un logro
personal, porque es también donde logré desentrampar mis ideas. Me llevó mucho
tiempo, porque traía una construcción cristiana católica. 
 
También estar acompañando a “Las 17 y más” en el proceso por su libertad. No solo en
la formación que se da en los Centros Penales, que siempre está orientada a acciones
que mejoren la parte económica, cursos de panadería y cosas así, sino también
acompañarlas para que conocieran sus derechos, en el autocuidado, a enfrentar el
estigma social. 

Es interesante cómo el tema de “Las 17 y más” mueve a mujeres que en algún momento
estaban en contra del aborto. Es como que van tomando conciencia de que es un
problema que nos puede afectar a todas, a todas las que no tenemos dinero y no nos
podemos ir para México o para Miami a practicar un aborto. Entonces llegan a tener
esa capacidad de empatía porque se ponen en los zapatos de las mujeres que están en
prisión. Nosotros trabajamos con mujeres que quizá nunca se hubiera imaginado que



iban a estar defendiendo el aborto y gritando en una calle defendiendo a una mujer en
una situación como esta.  Creo que también el éxito está en que se les ha llegado a la
conciencia. Entonces flota un poquito ahí esas conciencia de que hay algo que está mal
para nosotras, para nuestras nietas, nuestras hijas.

Estamos en un país en el que las Defensoras de Derechos Humanos no tenemos
realmente respaldos, incluso jurídicos, pero nos animamos a salir y a luchar por otras.
Creo que tener la oportunidad de interactuar con las compañeras, de estar en marcha,
de hacer activismo a través de las redes sociales, son logros que se han dado por hacer
de esto un movimiento colectivo. Ser parte, estar en este crecimiento, en la lucha. La
gente no parece saber que detrás de los logros está el trabajo colectivo. 
 
Lamentablemente tenemos muchos grupos anti-derechos que se están encargando de
difamar, que se están encargando de de hacer que los rostros de las Defensoras no sean
vistos como mujeres que defienden Derechos Humanos, sino que sean vistos como
mujeres criminales.  Compañeras como Bertha María de León, por ejemplo, que ha
sido totalmente atacada en redes sociales por la defensa de la Despenalización del
aborto. Nos bloquean de algunas páginas, nos insultan, nos escriben para decirnos
groserías, llamarnos asesinas, abortistas, locas, etc. Todas estamos expuestas a eso. No
es mi caso, pero a veces incluso nuestras propias familias están totalmente en
desacuerdo con lo que hacemos: “así es la ley, así tiene que ser, más sufrió tu abuela…”.
Esas cosas nos dicen. Los ataques vienen de cualquier lado, te pueden llegar de la
familia, te pueden llegar por las redes sociales, por los grupos anti-derechos… A pesar
de ello no hemos bajado ni la guardia ni el trabajo.
 
Es a lo que estamos expuestas. Guardamos nuestras medidas de seguridad, no
publicamos dónde estamos, hemos aprendido a hablar por teléfono incluso en claves,
hemos aprendido a tener rutas distintas, a tener una persona de confianza la que le
digamos donde estamos. Hay que guardar esta precaución, pero también sabemos que
es a lo que nos estamos exponiendo. Ser defensora es algo que no es un trabajo, es una
manera de vivir. Que me digan bruja, feminazi, o cosas peores. Ya no concibo mi vida
no siendo defensora o no siendo feminista, ya es parte de mí.

En algún momento de nuestra vida conocimos sobre autocuidado, antes creo que no
nos cuidábamos igual. Yo creo que antes nos quemábamos más. Ser la defensora más
entregada, la que más se enfermaba, pero seguía trabajando, como la campeona… En
algún momento hacemos esta reflexión y nos damos cuenta que nos está afectando la
salud, las relaciones familiares, de pareja, de amistad, las laborales, y decidimos hacer
una pausa. Y empezamos a conocer sobre autocuidado.

Recibimos apoyo de parte de las compañeras de Consorcio Oaxaca. Hicimos un
diagnóstico y ahí nos dimos cuenta de que creíamos estar bien, pero no estábamos
bien. Estábamos teniendo problemas de salud, problemas emocionales. Estábamos
normalizando nuestra situación, nos dimos cuenta de que también era una  manera de
violentarnos a nosotras mismas. Y a partir de eso empezamos con un enfoque más
integral, en el que también manejamos el autocuidado, siempre enfocado en el



feminismo. Empezamos a hacer talleres, a hacer momentos de pausa, a incorporar
elementos en nuestros espacios de trabajo que antes no teníamos, a adecuar mejor los
espacios, a decir “en este momento no puedo”, a tomar terapia psicológicas, sesiones
grupales.

Estos espacios de autocuidado para las defensoras son esenciales, aunque el ritmo de
trabajo a veces dificulta. Pero somos más capaces al menos de reconocerlo y de ver que
lo necesitamos. Ya son prácticas comunes entre nosotras. Las estamos incorporando
en el trabajo con grupos de mujeres. Las mujeres no conocían de autocuidado,
conocían de trabajar, de hacer las cosas en sus casas. Cuando empezamos a trabajar el
autocuidado, les preguntamos a las mujeres qué hacían para cuidar a los demás y nos
decían mil cosas. “¿Y para usted qué hace?” “A veces miro media hora la novela, si
acaso”. Algunas no hacían nada. Entonces ellas empezaron también a incorporar el
autocuidado en sus vidas, a reconocer el derecho de cuidarse, mimarse, consentirse,
checar su salud, decir “no puedo”.
 
Yo creo que si no estuvieran estos espacios probablemente no habría hecho muchos
cambios en mi vida. Estoy en ese proceso, de cuidarme más, pero antes creo que no lo
hubiera visto cómo lo miro ahora.
 
Puede ser utópico, puede ser repetitivo, pero yo sí sueño con un mundo donde a las
mujeres se nos respete, un mundo en el que las mujeres seamos capaces de ver que hay
más allá de lo que nos dijeron que había. Donde las mujeres no se limiten, que puedan
lograr lo que se propongan con sus propios recursos, con sus propios conocimientos.
Obviamente sueño con un mundo libre de violencia para las mujeres donde puedas
salir por la calle y no pase nada si lleva “shorts” o un vestido corto, si se maquilló  o no
se maquilló. Quiero un mundo donde la gente no cuestione la igualdad, donde
simplemente sea normal que haya equidad. Por eso estamos trabajando y creo que
vamos avanzando. Si yo no lo puedo ver, sueño con que las niñas que están detrás sí lo
miren. 
 
Entonces creo que va a ser bonito, creo que todo se puede alcanzar. Si nos juntáramos
todas las que pensamos así, se darían cuenta que somos demasiadas. No saben que
todas nosotras estamos sembrando y que son sueños alcanzables.  Me imagino ese
mundo en el que las defensoras ya no tengan que andar defendiendo nada, que sea
normal cuidar la naturaleza, que sea lógico decir “esta mujer necesita o quiere
interrumpir un embarazo”. Yo creo que no es inalcanzable, creo que es posible.


